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LA  FÉE  DES  GREVES 


LA    CAVALCADE 


Si  vous  descendez  de  nuit  la  dernière  côte  de  la  route  de  Saint- 
Malo  à  Dol,  entre  Saint-Benoît-des-Ondes  et  Cancale,  pour  peu 
qu'il  y  ait  un  léger  voile  de  brume  sur  le  sol  plat  du  Marais,  vous  ne 
savez  de  quel  côté  de  la  digue  est  la  grève,  de  quel  côté  la  terre 
ferme.  A  droite  et  à  gauche,  c'est  la  même  immensité  morne  et 
muette.  Nul  mouvement  de  terrain  n'indique  la  campagne  habitée; 
vous  diriez  que  la  route  court  entre  deux  grandes  mers. 

C'est  que  les  choses  passées  ont  leurs  spectres  commes  les  hommes 
décédés;  c'est  que  la  nuit  évoque  le  fantôme  des  mondes  trans- 
formés aussi  bien  que  les  ombres  humaines. 

Où  passe  à  présent  le  chemin,  la  mer  roula  ses  flots  rapides.  Ce 
marais  de  Dol,  aux  moissons  opulentes,  qui  étend  à  perte  de  vue 
son  horizon  de  pommiers  trapus,  c'était  une  baie.  Le  mont  Dol  et 
Lîlemer  étaient  deux  îles,  tout  comme  Saint-Michel  et  Tombelène. 
Pour  trouver  le  village,  il  fallait  gagner  les  abords  de  Châteauneuf, 
où  la  mare  de  vSaint-Couîman  reste  comme  une  protestation  de  la 
mer  expulsée. 

Et,  chose  merveilleuse,  car  ce  pays  est  tout  plein  de  miracles, 
avant  d'être  une  baie,  c'était  une  forêt  sauvage  I 

Une  forêt  qui  n'arrêtait  pas  sa  lisière  à  la  ligne  du  rivage  actuel, 
mais  qui  descendait  la  grève  et  plantait  ses  chênes  géants  jusque 
1  ar  delà  les  îles  Chaussey. 

La  traditicn  et  les  antiquaires  sont  d'accord;  les  manuscrits  font 
foi  :  la  forêt  de  Scissy  couvrait  dix  lieues  de  mer,  reliant  la  falaise 
de  Cancale,  en  Bretagne,  à  la  pointe  normande  de  Carolles,  par  un 
arc  de  cercle  qui  englobait  le  petit  archipel. 

Quelque  jour,  on  fera  peut-être  l'histoire  de  ces  prodigieuses 
batailles  où  la  mer,  tour  à  tour  victorieuse  et  vaincue,  envahit  le 
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domaine  terrestre  en  conquérant,  puis  se  dérobe,  fugitive,  et  se 
creuse  dans  les  mystères  de  l'abîme  une  retraite  plus  profonde. 

Au  soleil,  la  digue  fuit  devant  le  voyageur,  selon  une  ligne  courbe 
qui  attaque  la  terre  ferme  au  village  du  Vivier. 

Pour  quiconque  est  étranger  à  la  mer,  cette  digue  semble  ou 
superflue,  ou  impuissante.  Le  bas  de  Feau  est  si  loin  et  les  marées 
sont  si  hautes  I  Peut-on  se  figurer  que  cette  barre  bleuâtre  qui  ferme 
riiorizon  va  s'enfler,  glisser  sur  le  sable  marneux,  franchir  des 
lieues  et  venir  I 

Venir  de  si  loin,  la  mer  !  pour  s'arrêter,  docile,  devant  quelques 
pierres  amoncelées  et  clapoter  au  pied  de  la  chaussée  comme  la 
bourgeoise  naïade  d'un  étang  ! 

Involontairement  on  se  dit  :  Si  la  marée  fait  une  fois  ce  grand 
voyage  du  bas  de  l'eau  à  la  digue,  que  seront  quatre  ou  cinq  pieds 
de  sable  et  de  roche  pour  arrêter  son  élan? 

Mais  la  mer  vient  choquer  les  roches  de  la  digue,  et  la  digue 
reste  debout  depuis  des  siècles,  protégeant  toute  une  contrée  con- 
quise sur  l'Océan. 

Vers  le  centre  de  la  courbe  on  aperçoit  au  lointain,  comme  dans 
un  mirage,  le  Mont-Saint-Michel  et  Tombelène.  Huit  lieues  de  grève 
sont  entre  ce  point  de  la  digue  et  le  Mont. 

De  ce  lieu,  qui  s'élève  à  peine  de  quelques  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  l'horizon  est  large  comme  au  faîte  des  plus 
hautes  montagnes.  Au  nord,  c'est  Cancaie  avec  ses  pêcheries  qui 
courent  en  zig-zag  dans  les  lagunes;  à  l'est,  la  chaîne  des  collines 
allant  de  Ghâteauneuf  au  bout  du  promontoire  breton  ;  au  sud-est, 
le  magnifique  château  de  Bonnaban,  bâti  avec  l'or  des  flottes  ma- 
louines  et  tombé  depuis  en  de  nobles  mains  ;  au  sud,  le  Marais,  Dol, 
la  ville  druidique,  le  mont  Dol;  à  l'ouest,  les  côtes  normandes,  par 
delà  Cherrueix,  si  connu  des  habitués  de  Chevet,  et  Pontorson  le 
vieux  fief  de  Bertrand  Du  Guesclin. 

Œuvre  des  siècles  intermédiaires,  la  digue  semble  placée  là  sym- 
boliquement, entre  le  château  moderne  et  la  forteresse  antique. 
Au  Mont-Saint-Michel,  vieux  suzerain  des  grèves,  la  gloire  du 
passé;  au  brillant  manoir  qui  n'a  point  d'archives,  le  bien-être  de  la 
civilisation  présente.  Au  milieu  de  ses  riches  futaies  le  roi  des  guérêts 
regarde  le  roi  tout  nu  des  sables.  Tous  deux  ont  la  mer  à  leurs  pieds. 

Mais  le  château  moderne,  prudent  comme  notre  âge,  s'est  mis  du 
bon  côté  de  la  digue. 

Personne  n'ignore  que  les  abords  du  Mont-Saint-Michel  ont  été, 
de  tout  temps,  fertiles  en  tragiques  aventures. 

Son  nom  lui-même  (le  Mont- Saint- Michel  an  péril  de  la  mer)  en 
dit  plus  qu'une  longue  dissertation. 

Les  gens  du  pays  portent,  de  nos  jours,  à  trente  ou  quarante 
le  nombre  des  victimes  ensevelies  annuellement  sous  les  sables. 

Peut-être  y  a-t-il  exagération.  Jadis  la  croyance  commune  triplait 
ce  chiffre. 
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La  chose  certaine,  c'est  que  les  routes  qui  rayonnent  autour 
du  Mont,  variant  d'une  marée  à  l'autre  et  ne  gardant  pas  plus  la 
trace  des  pas  que  l'Océan  ne  conserve  sur  sa  surface  mobile  la 
marque  du  sillage  d'un  navire,  il  faut  toujours  se  fier  à  la  douteuse 
intelligence  d'un  guide,  et  mettre  son  âme  aux  mains  de  Dieu. 

On  va  de  Cherrueix  au  Mont-Saint-Michel  à  travers  les  tangues, 
les  lises  et  les  paumelles  (1),  coupées  d'innombrables  cours  d'eau 
qui  rayent  l'étendue  des  grèves;  on  y  va  des  Quatre-Salines  et  de 
Pontorson  :  ceci  pour  la  Bretagne. 

Les  routes  principales  de  Normandie  sont  celles  des  Pontau- 
bault,  d'Avranches  et  de  Genêt. 

Suivant  les  coquetiers  et  les  pêcheurs,  la  route  de  Pontorson  est 
seule  sans  danger. 

Encore  y  a-t-il  plus  d'une  triste  histoire  qui  prouve  que  cette 
route-là  même,  en  temps  de  marée,  ne  rend  pas  tous  les  voyageurs 
que  sa  renommée  de  sécurité  lui  donne. 

Le  8  juin  1450,  toutes  les  cloches  delà  ville  d'Avranches  sonnèrent 
à  grande  volée,  pendant  que  les  portes  du  château  s'ouvraient  pour 
donner  issue  à  une  nombreuse  et  noble  cavalcade. 

Il  était  onze  heures  du  matin. 

Tout  ce  qu'Avranches  avait  de  dames  et  de  bourgeoises  se  pen- 
chait aux  fenêtres  pour  voir  passer  le  duc  François  de  Bretagne, 
se  rendant  au  pèlerinage  du  Mont-Saint-Michel. 

Un  coup  de  canon,  tiré  du  Mont,  à  l'aide  d'une  de  ces  pièces 
énormes  en  fer  soudé  et  cerclé,  qui  lançaient  des  boulets  de  granit, 
avait  annoncé  le  bas  de  l'eau,  tout  exprès  pour  monseigneur  le  duc 
et  sa  suite. 

Et  ce  n'était  pas  trop  faire,  que  de  mettre  ces  canons  au  service 
du  riche  duc,  car  ceux  qui  les  avaient  pris  aux  Anglais  étaient  des 
gens  de  Bretagne. 

Bien  peu  de  temps  auparavant,  le  duc  François  avait  envoyé  les 
sieurs  de  Montauban  et  de  Chateaubriand,  avec  René  de  Coctquen, 
sire  de  Combourg,  au  secours  du  Mont-Saint-Michel,  assiégé  par  les 
Anglais.  A  cette  époque,  le  roi  Charles  VII,  de  France,  avait  déjà 
regagné  une  bonne  part  de  son  royaume,  et  rejeté  Henri  d'Angle- 
terre loin  du  centre.  Mais  les  côtes  de  la  Manche  resta"cnt  au  pou- 
voir des  hommes  d'outre-mer,  et  le  Mont-Saint-Michel  était,  depuis 
Granville  jusqu'à  Pontorson,  le  seul  point  où  flottât  encore  la  ban- 
nière des  fleurs  de  lis. 

Montauban,  Chateaubriand,  Combourg  et  bien  d'autres  Bretons 
passèrent  le  Couesnon,  pendant  que  cinq  navires  malouins,  com- 
mandés par  Hue  de  Maurever,  doublaient  la  pointe  de  Cancale  et 

(1)  Les  tangues  sont  génériquement  le  sol  de  la  grève,  lo6  lises  sont  des 
sables  délayés  par  l'eau  des  rivières  ou  des  courants  souterrains,  les  pau- 
melles, au  contraire,  sont  des  portions  de  grèves  solides  où  le  reflux  imprime 
des  rides  régulières. 
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entraient  dans  la  baie.  Il  resta  deux  mille  Anglais  morts  sur  les 
tangues,  entre  le  Mont  et  Tombeîène. 

A  l'heure  où  le  duc  François  sortait  du  château  d'Avranches,  les 
Anglais  ne  gardaient  plus  en  France  que  Calais,  le  comte  de  Guines 
et  le  petit  rocher  de  Tombeîène  où  ils  avaient  bâti  une  forteresse 
imprenable. 

Mais  ce  n'était  point  pour  célébrer  une  victoire  déjà  ancienne 
que  le  duc  de  Bretagne  se  rendait  au  monastère  du  Mont-Saint- 
Michel,  comblé  de  ses  bienfaits.  François  faisait  le  pèlerinage  pour 
obtenir  du  ciel  le  repos  et  le  salut  de  l'âme  de  M.  Gilles,  son  frère, 
mort  à  quelque  temps  de  là  au  château  de  la  Hardouinays.  Un 
service  solennel  se  préparait  dans  l'église  placée  sous  l'invoca- 
tion de  l'archange.  Guillaume  Robert,  procureur  du  cardinal 
d'Estouteville,  trente-deuxième  abbé  de  Saint-Michel,  avait  pro- 
mis de  faire  de  son  mieux  pour  cette  fête  de  la  piété  fraternelle. 

Le  service  était  commandé  pour  midi. 

François,  ayant  à  ses  côtés  son  favori  Arthur  de  Montauban, 
Malestroit,  Jean  Budes,  le  sire  de  Rieux  et  Yvon  Porhoët,  bâtard  de 
Bretagne,  descendit  la  ville  au  pas  de  son  cheval  et  gagna  la  porte 
qui  s'ouvrait  sur  la  rivière  de  Sée.  Les  sires  de  Thorigny  et  Du 
Homme,  chevaliers  normands,  l'accompagnaient  pour  l'honneur 
de  la  province. 

Derrière  le  duc,  à  peu  près  au  centre  de  l'escorte,  six  nobles 
demoiselles,  trois  Normandes,  trois  Bretonnes,  chevauchaient  en 
grand  deuil.  Parmi  elles  nous  ne  citerons  que  Reine  de  Maurever, 
la  filîe  unique  du  vaillant  capitaine  Hue,  vainqueur  des  Anglais. 

Le  visage  de  Reine  était  voilé  comme  celui  de  ses  compagnes. 
Mais  quand  la  gaze  funèbre  se  soulevait  au  vent  qui  venait  du  large, 
on  apercevait  l'ovale  exquis  de  ses  joues  un  peu  pâles  et  la  douce 
mélancolie  de  son  sourire. 

Reine  avait  seize  ans.  Elle  était  belle  comme  les  anges. 

Une  fois  son  regard  croisa  celui  d'un  jeune  gentilhomme,  fière- 
ment campé  sur  un  cheval  du  Rouennais,  à  la  housse  d'hermine,  et 
qui  portait  la  bannière  du  deuil,  aux  armes  voilées  de  Bretagne, 
avec  le  chiffre  de  feu  M.  Gilles. 

Ce  gentilhomme  avait  nom  Aubry  de  Kergariou,  bonne  noblesse 
de  Basse-Bretagne,  et  tenait  une  lance  dans  la  compagnie  du 
bâtard  de  Porhoët. 

Quand  le  voile  de  Reine  retomba,  Aubry  donna  de  l'éperon  et 
gagna  d'un  temps  la  tête  du  cortège  où  était  sa  place  marquée 
auprès  du  porte-étendard  ducal. 

On  arrivait  à  la  barrière  de  la  ville.  Ceux  qui  étaient  supers- 
titieux remarquèrent  ceci  ;  Aubry  ne  put  arrêter  sa  monture  assez 
à  temps  pour  garder  le  passage  libre  à  son  compagnon,  l'homme  à 
la  cotte  d'hermine.  Ce  fut  la  bannière  funèbre  qui  passa  la  première. 

Sur  les  remparts  et  dans  la  rue,  la  foule  criait  : 

—  Bretagne -Malo  I   Brctagne-Malo  I 
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Et  quatre  gentilshommes,  portant  à  l'arçon  de  leurs  selles  de 
vastes  aumônières,  jetaient  de  temps  à  autre  les  poignées  de  mon- 
naies d'argent  et  répondaient  : 

—  Largesse  du  riche  Duc  ! 

On  dit  que  les  bonnes  gens  de  Normandie  ont  toujours  fidèlement 
aimé  le  numéraire.  En  cette  occasion,  ils  firent  grand  accueil  à  la 
munificence  ducale  et  se  battirent  à  coups  de  poings  dans  le  ruis- 
seau, comme  de  braves  cœurs  qu'ils  étaient. 

Tout  le  monde  fut  content,  excepté  un  laid  païen  à  la  tête  embé- 
guinée  de  guenilles,  qui  n'avait  eu  pour  sa  part  de  l'aubaine  que  des 
horions  et  pas  un  carolus. 

Le  pauvre  homme  se  releva  en  colère. 

—  Duc  !  dit-il  au  moment  où  François  passait  devant  lui,  encore 
une  poignée  d'écus  pour  que  Dieu  t'oublie  î 

François  tourna  la  tête  et  poussa  son  cheval. 
D'ordinaire  et  pour  moindre  irrévérence,  il  eût  donné  de  son 
gantelet  sur  la  tête  du  pataud. 

—  Les  six  hommes  d'armes  du  corps  I  cria  Goulaine,  sénéchal  de 
Bretagne,  en  s'arrêtant  au  dedans  de  la  porte. 

Les  six  hommes  d'armes  du  corps  étaient  en  quelque  sorte  les 
chevaliers  d'honneur  de  la  cérémonie.  Ils  devaient  suivre  immé- 
diatement la  bannière  et  mener  le  deuil. 

C'étaient  Hue  de  Maurever,  père  de  Reine,  qui  avait  été  l'écuyer 
et  l'ami  du  prince  défunt;  Porhoët,  pour  le  sang  de  Bretagne; 
Thorigny,  pour  la  Normandie;  La  Hire,  pour  le  roi  Charles;  Cha- 
teaubriand, Le  Bègue  et  Mauny. 

Les  cinq  derniers  se  présentèrent. 

—  Où  est  le  sire  de  Maurever?  demanda  Goulaine. 

Il  se  fit  un  mouvement  dans  l'escorte,  car  cela  semblait  étrange 
à  chacun  que  M.  Hue,  le  vaillant  et  le  fidèle,  manquât  à 
l'heure  sainte  sous  la  bannière  de  son  maître  trépassé. 

Un  murmure  courut  de  rang  en  rang. 

Chacun  répétait  tout  bas  la  question  du  sénéchal  : 

—  Où  est  le  sire  de  Maurever? 

Son  absence  était  comme  une  accusation  terrible. 
Contre  qui? 

Personne  n'osait  le  dire  ni  peut-être  le  penser. 
Mais  du  sein  de  la  foule,  la  voix  du  vieux  païen  normand  s'éleva 
de  nouveau  aigre  et  mociueuse. 
Le  grigou  disait  : 

—  Que  Dieu  t'oublie,  duc  I  que  Dieu  t'oublie  l 
Le  duc  François  eut  le  frisson  sur  sa  selle. 

Reine,  tremblante,  avait 'serré  son  voile  autour  de  son  visage. 

François  se  redressa  tout  pâle,  il  fit  signe  à  Montauban  de  prendre 
la  place  vide  de  Maurever,  et  le  cortège  passa  au  milieu  des  accla- 
mations redoublées. 
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II 


DEUX     PORTE-BANNIERES 


Au  sortir  de  la  porte  d'Avranches,  ce  fut  un  spectacle  magique 
et  comme  il  n'est  donné  d'en  offrir  qu'à  ces  rivages  merveilleux. 

Un  brouillard  blanc,  opaque,  cotonneux,  estompé  d'ombres 
comme  les  nuages  du  ciel,  s'étendait  au  pieds  des  pèlerins  depuis 
le  bas  de  la  colline  jusqu'à  l'autre  rive  de  la  haie,  où  les  maisons  de 
Cancale  se  montraient  au  lointain  perdu. 

De  ce  brouillard,  le  Mont  semblait  surgir  tout  entier,  resplen- 
dissant de  la  base  au  faîte,  sous  l'or  ruisselant  du  soleil  de  juin. 

Vous  eussiez  dit  qu'il  était  bercé  mollement  dans  son  lit  de 
nuées,  cet  édifice  unique  au  monde  !  et  quand  la  brume  s'agitait, 
baissant  son  niveau  sous  la  pression  d'un  souffle  de  brise,  vous 
eussiez  dit  que  le  colosse,  grandi  tout  à  coup,  allait  toucher  du  front 
la  voûte  bleue  : 

La  ville  de  Saint-Michel,  collée  au  roc  et  surmontant  le  mur  d'en- 
ceinte, la  plate-forme  dominant  la  ville,  la  muraille  du  château 
couronnant  la  plate-forme,  le  château  hardiment  lancé  par-dessus 
la  muraille,  l'église  perchée  sur  le  château,  et  sur  l'église  l'auda- 
cieux campanile  égaré  dans  le  ciel  I 

Mais  il  est  des  instants  où  l'œil  s'arrête  avec  indifférence  sur  la 
plus  splendide  de  toutes  les  féeries.  On  ne  voit  pas,  parce  que  l'es- 
prit est  ailleurs. 

Le  cortège  qui  accompagnait  François  de  Bretagne  au  monastère 
descendait  la  montagne  lentement.  Chacun  était  silencieux  et  morne. 

Ces  mots  bizarres,  prononcés  par  le  grigou,  coiffé  de  lambeaux  : 
f  Duc,  que  Dieu  t'oublie  I  »  étaient  dans  la  mémoire  de  tous. 

Et  tous  remarquaient  l'absence  de  M.  Hue  de  Maurever, 
écuyer  du  prince  défunt,  absence  qui  était  d'autant  plus  inexpli- 
cable que  les  domaines  de  Maurever  se  trouvaient  dans  le  voisinage 
immédiat  de  Pontorson,  à  quelques  lieues  d'Avranches. 

Or,  en  ce  monde,  il  y  a  presque  toujours  une  clef  pour  les  choses 
inexplicables. 

Quand  il  s'agit  de  criminels  ordinaires,  cette  clef  se  dépose  sur  la 
table  d'un  greffe.  Des  juges  s'assemblent.  On  pend  un  homme. 

Quand  il  s'agit  des  puissants  de  la  terre,  personne  n'ose  toucher 
à  cette  clef,  et  le  mot  de  l'énigme  reste  enfoui  dans  les  consciences. 

Si  l'escorte  du  duc  François  se  taisait,  ce  n'était  pas  qu'on  n'y 
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ût  rien  à  se  dire.  C'est  que  nul  n'osait  ouvrir  la  bouche  sur  le  sujet 

ui  occupait  tous  les  esprits. 
Une  partie  de  la  foule  avait  suivi  le  cortège:  la  fouie  n'avait  pas 

our  se  taire  les  mêmes  raisons  que  les  hommes  d'armes. 
Et  Dieu  sait  qu'elle  s'occupait  du  riche  duc  pour  son  argent  I 
Il  yen  avait,  dans  la  foule,  qui  prononçaient  le  mot  sacrilège  en 

arlant  de  ce  somptueux  pèlerinage. 

A  l'entrée  de  la  grève,  douze  guides  prirent  les  devants  pour 
)nder  les  lises  et  reconnaître  les  cours  d'eau. 

Le  brouillard  s'éclaircissait.  Un  coup  de  vent  balaya  les  sables. 

La  cavalcade  prit  le  trot,  comme  cela  se  fait  sur  les  tangues,  où 
[  rapidité  de  la  marche  diminue  toujours  le  danger. 

Aubry  de  Kergariou  et  l'homme  à  la  cotte  d'hermine,  qui.  se 
Dmmait  Méloir,  tenaient  toujours  la  tête  de  la  procession. 

—  ...Si  mon  frère  me  gênait,  dit  Méloir,  continuant  une  conver- 
ition  à  voix  basse,  mon  frère  serait  mon  ennemi.  Et  mes  ennemis, 

les  tue.  Le  duc  a  bien  fait  î 

—  Tais-toi,  cousin,  tais-toi  I  murmura  Aubry  scandalisé. 

Les  chevaux,  lourdement  équipés,  hésitaient  sur  les  sables  mou- 
mts  de  la  Sée.  Les  guides  crièrent  : 

—  Au  galop  I  mes  seigneurs  I 

La  calvalcade  se  lança  et  franchit  l'obstacle. 

Méloir  était  toujours  aux  côtés  d'Aubry  de  Kergariou. 

—  Moi,  dit-il,  j'ai  le  double  de  ton  âge,  mon  cousin.  On  me 
aite  toujours  en  jouvenceau,  parce  que  j'aime  trop  les  dés  et  le 
n  de  Guienne.  Mais  demain  mes  cheveux  vont  grisonner;  je  suis 
ge.  Ecoute  :  pour  la  dame  de  mes  pensées,  je  ferais  tout,  excepté 
ahir  mon  seigneur,  voilà  m.a  morale  I 

—  Elle  est  donc  bien  belle,  ta  dame,  mon  cousin  Méloir?  demanda 
jbry  avec  distraction. 

Les  yeux  du  porte-étendard  brillèrent  sous  la  visière  de  son  casque. 

—  C'est  la  plus  belle  I  repli qua-t-il  avec  emphase. 

C'était  un  homme  de  haute  taille  et  de  robuste  apparence,  qui 
Ttait  comme  il  faut  sa  pesante  armure.  Sa  figure  eût  été  belle  sans 
xpressivon  de  brutale  effron!.erie  cjui  déparait  son  regard.  Du  reste, 
>e  faisait  tort  à  lui-même  en  disant  qu'il  commencerait  à  grisonner 
main,  car  sa  chevelure  abondante  et  bouclée  s'échappait  de  son 
sque  en  mèches  plus  noires  que  le  jais. 
Il  pouvait  avoir  trente-cinq  ans. 
Aubry  atteignait  sa  vingtième  année. 

Aubry  était  grand,  et  l'étroite  cotte  de  mailles  qui  sonnait  sui 
>  reins  n'ôtait  rien  à  la  gracieuse  souplesse  de  sa  taille.  Ses  che- 
ux  châtains,  soyeux  et  doux  tombaient  en  boucles  molles  sur  ses 
aules.  Sa  moustache  naissait  à  peine,  et  la  ruJe  atmosphère  des 
mps  n'avait  pas  encore  hâlé  sa  joue.  Aubry  était  beau.  Il  avait 
:çeur  d'un  chevalier. 
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Méloir  avait  un  père  Normand  et  une  mère  Bretonne,  Méloir  ne 
valait  pas  beaucoup  moins  que  le  commun  des  hommes  d'armes. 
La  lance  était  légère  comme  une  plume  dans  sa  main.  Quant  à  la 
chevalerie,  ma  foi  !  Méloir  ne  s'en  souciait  pas  plus  que  d'un  gobelet 
vide. 

Nous  disons  un  gobelet  d'étain. 

li  était  brave  parce  que  ses  muscles  étaient  forts,  et  fidèle  parce 
que  son  maître  était  puissant. 

En  prononçant  ces  mots  :  C'est  la  plus  belle,  Méloir  s'était  retourné 
involontairement  et  son  regard  avait  cherché  dans  la  cavalcade  le 
groupe  de  six  jeunes  filles  qui  suivait  immédiatement  le  duc. 

Aubry  fit  comme  lui. 

Puis  Aubry  et  lui  se  regardèrent. 

—  Elles  sont  six,  dit  Méloir,  exprimant  la  pensée  commune; 
nous  avons  cinq  chances  contre  une  de  ne  pas  nous  rencontrer  I 

—  Tu  as  dit  que  c'était  la  plus  belle  I  repartit  Aubry  à  voix 
basse. 

—  Je  l'ai  dit.  Et  jeté  dis,  mon  cousin  Aubry,  que  je  serais  fâché 
de  te  trouver  sur  mon  chemin. 

Les  cloches  du  Mont  s'ébranlèrent,  en  même  temps  que  les  portes 
du  monastère  s'ouvraient  pour  donner  passage  au  moines  qui 
venaient  au-devant  de  François  de  Bretagne. 

La  portion  des  curieux  qui  était  restée  sur  les  remparts  d'Avran- 
ches  voyait  maintenant  le  cortège  ducal,  et  la  foule  qui  le  suivait 
comme  une  tache  sombre  sur  la  brillante  immensité  des  grèves. 

Il  restait  un  quart  de  lieue  à  taire  pour  atteindre  la  base  du 
roc. 

—  Haut  les  bannières,  hommes  d'armes  I  cria  M.  le  sénéchal  de 
Bretagne. 

On  était  devant  le  Mont;  Méloir  et  Aubry  relevèrent  brusque- 
ment leurs  hampes  qui  s'étaient  inclinées  dans  le  feu  de  la  discussion, 
La  bannière  du  couvent,  qui  portait  la  figure  de  l'archange,  ?brodée 
sur  fond  d'or  et  l'écusson  au  revers,  avec  la  fameuse  devise  du  Mont 
Saint-Michel  :  Immensi  tremor  Oceani  (1),  s'abaissa  par  trois  fois 
Guillaume  Robert,  procureur  du  cardinal-abbé,  mit  ses  pieds  dan; 
le  sable  de  la  grève  pour  recevoir  le  prince,  et  les  moines  firent  hai( 
sur  le  roc. 

En  ce  moment,  où  chacun  descendait  de  cheval,  il  y  eut  dan;| 
l'escorte  beaucoup  de  confusion;  la  cohue  qui  était  à  la  suite  pous 
sait  en  avant  pour  sortir  de  la  grève.  Le  sable  foulé  se  couvraii 
d'eau,  et  c'est  à  peine  si  les  dames  du  deuil  trouvèrent  chacune 
un  cavalier  galant  pour  préserver  leurs  pieds  délicats. 

Aubry  sentit  une  main  légère  qui  touchait  son  épaule. 

Il  se  retourna.  Reine  de  Maurever  était  auprès  de  lui. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  Aubry,  dit  la  jeune  fille  dont  la  voi: 

(1)  Quelques  années  plus  tard,  le  roi  Louis  XI  devait  prendre  cette  devis 
pour  l'ordre  de  la  chevalerie  qu'il  fonda  sous  l'invocation  de  Saint-Miche 
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:ait  triste  et  douce.  Je  sais  que  vous  m'aimez.. .Ecoutez-moi. 
1  vaiit  qu'il  soit  une  heure,  mon  père  va  risquer  sa  vie  pour  remplir 
)n  devoir. 

—  Sa  vie  I  répéta  Aubry;  votre  père  ! 

Et  ses  yeux  couraient  dans  la  foule  pour  chercher  l'absent. 

—  Ne  cherchez  pas,  Aubry,  reprit  encore  la  jeune  fille;  vous  ne 
^ouveriez  point.  Mais  écoutez  ceci  :  celui  qui  défendra  mon  père 
ira  mon  chevalier. 

—  Hommes  d'armes  I  en  avant  1  dit  monsieur  le  sénéchal. 
Reine  sauta  sur  le  sable  et  se  confondit  avec  ses  compagnes. 
Aubry  chancelait  comme  un  homme  ivre. 

—  Allons,  mon  petit  cousin,  lui  dit  Mélo'r  :  il  n'y  a  pas  de  quoi 
^mber  malade.  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  la  plus  belle? 

Ce  grand  Méloir  avait  sous  sa  moustache  un  sourire  méchant. 

—  Que  veux-tu  dire?  balbutia  Aubry. 

—  Rien,  rien,  mon  cous'n. 

—  Est-ce  que  ce  serait?... 

—  Mort  diable  I  tu  as  une  épée.  Quand  nous  serons  en  terre 
;rme,  il  sera  temps  de  causer  de  tout  cela. 

Aubry  le  regarda  en  face. 

—  Il  y  a  deux  moyens  d'être  heureux,  reprit  le  porte-enseîgne 
'un  ton  doctoral  :  se  faire  aimer  et  se  faire  craindre.  Un  brave 
arçon  n'a  pas  toujours  le  choix.  Mais  quand  l'un  des  deux  moyens 
li  échappe,  il  garde  l'autre.  Attention,  mon  cousin;  baisse  ta  hampe 
t  rêve  tout  seul.  Moi,  j'ai  à  réfléchir. 

Méloir  prit  les  devants. 

On  passait  sous  la  herse. 

Le  chœur  des  moines  chantait  le  Dies  im  en  montant  l'escalier 

pic  qui  donne  entrée  dans  le  château. 


III 


FRATRICIDE 


François  de  Bretagne  et  sa  suite,  arrivés  à  'a  porte  d'entrée  du 
)uvent,  de  Saint-Michel,  étaient  à  vingt-cinq  toises  environ  du 
iveau  de  la  grève. 

François  prit  la  tête  du  cortège  et  posa  le  premier  son  pied  sur 
s  marches  de  l'escalier. 

Cet  escalier,  dont  les  degrés  de  pierre  vont  se  plongeant  dans  un 
emi-jour  obscur,  s'ouvre  entre  les  deux  tourelles  de  défense,  droites 
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et  hautes,  percées  chacune  de  deux  créneaux  séparés  par  une  ern 
brasure  couverte,  et  conduit  à  la  salle  des  gardes. 

D  faut  parler  au  passé  quand  il  s'agit  des  hommes.  Mais,  pour  lei 
pierres,  on  peut  employer  le  présent,  car  ces  merveilles  en  grani 
sont  debout,  et  c'est  à  peine  si  les  fous  furieux  de  93,  les  Vandale? 
de  tous  les  âges,  et  quatre  siècles  accumulés  ont  pu  mutiler  quelque, 
statues  pieuses,  écorcher  quelques  saints  contours.  Par  exemple 
le  plâtre,  plus  fort  que  les  révolutions  et  que  les  années;  le  plâtre 
arme  favorite  d'Attila-directeur,  et  d'Erostrate-entrepreneur  d< 
maçonnerie;  a  rafraîchi  bien  des  vieilleries. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  de  Pai'is  pour  voir  de  que 
le  plâtre  est  capable! 

Laissons  le  plâtre.  Et  pour  cela,  décidément,  parlons  au  passé 

Vis-à-vis  de  l'escalier,  une  vaste  cheminée  que  surmontai 
récusson  abbatial,  tenait  le  centre  de  la  salle  des  gardes. 

L'écusson  du  cardinal  Guillaume  d'Estouteville,  trente-deuxièm( 
abbé  de  Saint-Michel,  existe  encore  dans  la  nef  et  dans  la  salle  de 
chevaliers.  Il  était  écartelé  :  aux  premier  et  deinier,  burellé  d'argen 
et  de  sable,  au  lion  rampant  du  même,  accolé  d'or,  armé  et  lampassi 
de  gueules  sur  le  tout;  aux  deuxième  et  troisième,  de  gueules  à  dem 
fasces  d'or,  —  l'écu  timbré  d'un  chapeau  de  cardinal  de  gueules  e 
lambrequins  de  même,  surmonté  de  la  croix  archiépiscopale.  Ei 
cœur,  l'écu  de  France  à  la  bande  de  gueules  pour  brisure. 

Dans  cette  salle  des  gardes,  monseigneur  l'évêque  de  Dol,  qu 
devait  officier,  attendait  son  souverain  avec  le  prieur  de  Saint 
Michel  et  leschanoines  de  Coutances. 

Le  prieur  prit  la  gauche  de  Guillaume  Robert,  qui  représentai 
le  cardinal-abbé,  et  livra  les  clés  au  servant  chargé  d'ouvrir  le 
portes. 

Pour  arriver  à  l'église  de  l'abbaye  de  Saint-Michel,  on  ne  mar 
chait  pas,  on  montait  toujours. 

Il  fallut  d'abord  traverser  le  grand  réfectoire,  énorme  pièce  d 
style  roman,  où  la  sobriété  des  détails  fait  naître  une  sorte  de  grar 
deur  pesante  qui  impose  et  qui  étonne,  les  dortoirs,  de  môme  styh 
qui  régnent  au-dessus,  et  la  salle  des  chevaliers. 

Elle  était  bien  nommée,  celle-là  !  fière  et  robuste  comme  ce 
géants  qui  s'habillaient  de  fer  !  lourde,  mais  bien  campée  sur  se 
vigoureux  piliers  et  respirant,  du  sol  à  sa  voûte,  la  majesté  rud 
du  soldat  chrétien. 

Comme  style,  c'était  le  roman  arrivant  au  gothique,  le  pilic 
obèse  se  faisant  plus  musculeux,  le  cintre  caressant  la  naissanc 
de  l'ogive. 

Ils  montèrent  encore,  lentement,  les  moines  chantant  les  hymn< 
de  mort,  les  hommes  d'armes  silencieux  et  recueillis,  les  femm( 
voilées,  le  duc  pâle. 

Le  duc  pâle,  qui  tremblait  sous  les  voûtes  froides,  et  qui  murmi 
rait  au  hasard  une  prière. 

Son  cœur  ne  savait  pas  que  sa  bouche  parlait  à  Dieu. 
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Et  Dieu  n'écoutait  pas. 

Au-dessus  de  la  salle  des  chevaliers,  le  cloître. 

L'Aire  de  Plomb,  comme  on  l'appelait,  parce  que  îa  cour,  comprise 
entre  les  quatre  galeries,  était  recouverte  en  plomb,  pour  protéger 
la  voûte  de  la  salle  inférieure. 

A  mesure  qu'on  montait,  le  roman  disparaissait  pour  faire  place 
au  gothique,  car  l'histoire  architecturale  du  Mont-Salnt-Mlchel 
a  ses  pages  en  ordre,  dont  les  feuillets  se  déroulent  suivant  l'exac- 
titude   chronologique. 

Le  soleil  de  midi  éclairait  le  cloître,  qui  apparut  aux  pèlerins 
dans  toute  sa  riche  efïlorescence  :  Un  carré  parfait,  à  trois  rangs 
de  colonnettes  isolées  ou  reliées  en  faisceaux  qui  se  couronnent 
de  voûtes  ogivales,  arrêtées  par  des  nervures  délicates  et  hardies. 

Le  prodige  ici,  c'est  la  variété  des  ornements  dont  le  motif,  tou- 
jours le  même,  se  modifie  à  l'infini  dans  l'exécution,  et  brode  ses 
feuilles  ou  ses  fleurs  de  mille  façons  différentes,  de  telle  sorte  que  la 
symétrie  respectée  laisse  le  champ  libre  à  la  plus  aimée  de  nos  sensa- 
tions artistiques  :  celle  que  fait  naître  la  fantaisie. 

Aussi,  cette  échelle  de  soixante  pieds  que  nous  venons  de  gravir, 
depuis  la  base  des  tourelles  jusqu'à  Vaire  de  plomb,  en  passant  par 
la  salle  des  gardes,  le  grand  réfectoire,  le  dortoir,  la  salle  des  che- 
valiers, le  cloître,  avait-elle  reçu,  des  visiteurs  éblouis,  le  nom  géné- 
rique de  la  Merveille. 

A  l'angle  nord  du  cloître,  il  y  avait  un  tronc  de  bois  sculpté, 
devant  lequel  M.  le  prieur  s'arrêta  en  faisant  sonner  son  bât. 

—  Monsieur  Gilles  de  Bretagne  dit-il,  dont  Dieu  ait  l'âme  en  sa 
miséricorde,  mit  dans  ce  tronc  quarante  écus  nantais,  en  l'an  trente- 
sept,  le  quatrième  jour  de  février. 

François  prit  une  poignée  d'or  dans  son  escarcelle,  la  jeta  dans 
le  tronc,  se  signa  et  passa. 

La  procession  tourna  l'angle  du  cloître  pour  gagner  la  basilique. 

Mais  ce  n'est  pas  le  grand  soleil  qu'il  faut  à  cette  architecture 
sarrasine  pour  qu'elle  répande  tout  ce  qui  est  en  elle  de  mystérieux 
3t  de  pieux.  Ses  grâces  un  peu  bizarres,  ses  effets  imprévus  en  quel- 
que sorte  romanesques,  ont  plus  besoin  d'ombre  encore  que  de 
lumière. 

Et  cela  est  si  vrai,  que  nous  assombrissons  à  plaisir  les  vitraux 
ie  nos  cathédrales,  afin  que  le  jour  glisse  à  la  fois  moins  clair  et  plus 
:haud  dans  ces  forêts  de  granit  qui  ont  leurs  racines  sous  le  marbre 
le  la  nef  et  qui  entrelacent  à  la  voûte  leurs  branches  feuillées  ou 
[leuries. 

La  basilique  de  Saint-Michel  n'était  pas  entièrement  bâtie  à 
l'époque  où  se  passe  notre  histoire.  Le  couronnement  du  chœur 
tnanquait;  mais  la  nef  et  les  bas  côtés  étaient  déjà  clos.  L'autel 
56  dressait  sous  la  charpente  même  du  chœur  qui  communiquait 
avec  le  dehors  par  les  travaux  et  les  échafaudages. 

Le  duc  François  s'arrêta  là.  Il  ne  monta  point  l'escalier  du  clo- 
cher qui  conduit  aux  galeries,  au  grand  et  au  petit  Tour  des  fous 
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et  enfin  à  cette  flèche  audacieuse  où  l'archange  sa.nt  Michel,  tour- 
nant sur  sa  boule  d'or,  terrassait  le  dragon  à  quatre  cents  pieds 
au-dessus  des  grèves  (1). 

Les  tentures  funèbres  cachaient  la  partie  du  chœur  inachevée. 
Les  moines  se  rangèrent  en  demi-cercle,  autour  de  l'autel. 

La  grosse  cloche  du  monastère  tinta  le  glas. 

Les  six  dames  du  deuil  s'agenouillèrent  sur  des  coussins  de 
velours,  derrière  le  dais  qu'on  avait  tendu  pour  le  duc  François. 

Jeanne  de  Bruc  et  Yvonne-Marie  de  Coëtlogon  occupèrent  les 
deux  premiers  coussins.  Elles  représentaient  madame  Isabelle 
d'Ecosse,  duchesse  régnante  et  Françoise  de  Dhian,  veuve  du  prince 
décédé. 

Parmi  les  gentilshommes,  Malestroit  représentait  M.  Pierre  de 
Bretagne,  frère  du  duc,  et  le  vaillant  Jean  Budes,  souche  de  la 
maison  de  Guébriant,  se  mit  aux  lieu  et  place  d'Arthur  de  Bretagne, 
connétable  de  Richemont,  absent  pour  le  service  du  roi  de  France. 

Aux  frises  tendues  de  noir,  ia  devise  de  Bretagne  courait  en 
festons  sans  fin,  montrant,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ses  quatre 
mots  héroïques  :  Malo  mort  quam  fœdari  (2). 

La  foule  emplissait  les  bas  côtés. 

Dans  la  nef,  les  hommes  d'armes  étaient  debout,  séparés  de  leur 
souverain  et  des  religieux  par  la  balustrade  du  chœur. 

Cette  obscurité  que  nous  demandions  tout  à  l'heure  pour  les 
œuvres  de  l'art  gothique,  la  basilique  de  Saint-Michel  l'avait  à  pro- 
fusion ce  jour-là.  Le  noir  des  tentures,  couvrant  la  demi  trans  ;a- 
rence  des  vitraux,  laissait  à  peine  passer  quelques  rayons,  et  la 
lueur  des  cierges  luttait  victorieusement  contre  ces  pâles  clartés. 

Il  régnait  sous  la  voûte  une  tristesse  grave  et  profonde. 

Et  aussi,  mais  nul  n'aurait  su  dire  pourquoi,  une  sorte  de  mys- 
tique terreur. 

L'office  commença.  , 

François  était  juste  en  face  du  cercueil  vide  qui  figurait  la  bière 
absente,  pour  les  besoins  de  la  cérémonie. 

On  dit  qu'il  tint  les  yeux  baissés  constamment  et  que  son  regard 
ne  se  tourna  pas  une  seule  fois  vers  le  drap  noir  où  des  lettres  d'argent 
dessinaient  le  chiffre  de  son  frère. 

Les  moines  récitaient  les  oraisons  d'une  voix  lente  et  cadencée. 
La  foule  et  les  chevaliers  répondaient. 

On  dit  que  pas  une  fois  les  lèvres  décolorées  de  François  ne  s'ou- 
vrirent pour  laisser  tomber  les  répons. 

On  dit  encore  qu'à  plusieurs  reprises  son  corps  chancela  sur  le 
noble  siège  que  lui  avaient  préparé  les  moines. 

On  dit  enfin  que  lors  de  l'absoute  sa  main  laissa  échapper  le  gou- 
p.-llon  bénit... 

(1)  La  ciimpaiiilc  et  raichuiigc  qu'il  suppoilaiL  ont  été  détruits  par  la 
fou  rire. 

(2)  Allusion  au  blanc  écusson  d'hermine  :  J'aime  mieux  mourir  que  me  salir. 
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Mais  ce  fut  pendant  l'absoute  que  se  passa  la  scène  étrange  et 
mémorable  qui  sans  doute  fit  oublier  les  détails  qui  l'avaient  pré- 
cédée. 

Cette  scène,  la  basilique  de  Saint-Michel  en  gardera  éternellement 
le  souvenir. 

Le  doigt  de  Dieu  toucha  ce  front  que  ne  pouvait  atteindre  le 
doigt  de  la  justice  humaine. 

Au  moment  où  le  duc  François  se  levait  pour  jeter  l'eau  sainte 
sur  le  catafalque,  et  comme  M.  le  sénéchal  de  Bretagne  jetait  ce  cri 
sous  ]a  voûte  sonore  : 

—  Hommes  d'armes  î  à  genoux  ! 

Au  moment  où  les  six  chevaliers  du  deuil,  baissant  la  pointe  de 
l'épée,  entraient  dans  le  chœur  pour  se  ranger  autour  du  cénotaphe, 
un  moine  parut  tout  à  coup  derrière  le  cercueil  vide. 

Personne  n'aurait  su  dire  d'où  sortait  ce  religieux,  car  toutes  les 
stalles  restaient  remplies  et  nul  mouvement  ne  s'était  fait  à  l'en- 
tour  du  chœur. 

Le  moine  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  développant  la  bureraide 
de  sa  robe  et  ne  montrant  qu'une  main  qui  tenait  un  crucifix  de  bois. 

—  Arrière,  duc  !  proncnça-t-il  d'une  voix  retentissante. 
Le  duc  François  s'arrêta. 

Reine  de  Maurever  trembla  sous  son  voile. 

Aubry  tressaillit.  Il  avait  reconnu  cette  voix. 

Dans  le  chœur  et  dans  la  nef  on  se  regardait.  La  stupéfaction  était 
sur  tous  les  visages. 

Cependant  monseigneur  l'évêque  de  Dol  ne  bougeait  pas.  Procu- 
reur, prieur  et  religieux  durent  imiter  son  exemple. 

Le  moine  inconnu  tourna  le  cénotaphe  et  vint  à  la  rencontre 
[lu  duc. 

—  Que  veux-tu?  balbutia  ce  dernier. 

—  Je  viens  à  toi  de  la  part  de  ton  frère  mort,  répondit  le  moine. 
Un  frisson  courut  dans  toutes  les  veines. 

Méloir  seul  semblait  curieux  plutôt  qu'effrayé.  Il  s'avança  jus- 
qu'à la  balustrade  pour  mieux  voir.  Aubry  l'y  avait  précédé. 

—  Qui  es-tu?  prononça  encore  le  duc  François,  dont  la  voix 
léfaillait. 

Le  moine,  au  lieu  de  répondre  cette  fois,  jeta  en  arrière  le  large 
îapuchon  de  son  froc  et  découvrit  une  tête  de  vieillard,  énergique 
;t  calme,  couronnée  de  longs  cheveux  blancs. 

Un  nom  passa  aussitôt  de  bouche  en  bouche. 

On  disait  : 

—  Hue  de  Maurever  I  l'écuyer  de  M.  Gilles  1 

Méloir  hocha  sa  tête  coiffée  de  fer,  comme  on  fait  quand  le  mot 
cngtemps  cherché  d'une  énigme  vous  apparaît  à  l'improviste. 

Aubry,  qui  respirait  à  peine,  se  tourna  vers  l'endroit  de  la  nef 
>ù  les  dames  étaient  agenouillées. 

Reine  était  immobile.  Les  draperies  de  son  voile  semblaient  tail- 
ées  dans  le  marbre. 
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Le  prétendu  moine,  cependant,  avait  le  front  haut  et  l'œil  assuré. 
Il  regardait  en  face  François  de  Bretagne  dont  les  paupières  se 
bais«5aient. 

Sa  voix  se  fit  grave,  et  son  accent  plus  solennel. 

—  En  présence  de  la  Trinité  sainte,  reprit-il,  et  devant  tous  ccu"x 
qui  sont  ici,  prêtres,  moines,  chevaliers,  écuyers,  hommes-liges, 
servants  d'armes,  bourgeois  et  manants,  moi,  Hugues  de  Maure- 
ver,  seigneur  du  Roz,  de  l'Aumône  et  de  Saint- Jean-des-Grèves, 
parlant  pour  ton  frère  Gilles,  assassiné  lâchement,  je  te  cite,  Fran- 
çois de  Bretagne,  mon  seigneur,  à  comparaître,  dans  le  délai  de 
quarante  jours,  devant  le  tribunal  de  D  eu  ! 

Le  vieillard  se  tut.  Sa  main  droite,  qui  tenait  un  crucifix,  s'éleva. 
Sa  main  gauche  sortit  du  froc  entr'ouvert  et  jeta  aux  pieds  de  Fran- 
çois un  gantelet  de  bufïle  que  chacun  put  reconnaître  pour  avoir 
appartenu  au  malheureux  prince  dont  on  fêtait  les  funérailles. 

Pour  se  rendre  compte  de  l'eîîet  foudroyant  produit  par  cette 
scène,  il  faut  quitter  le  milieu  sceptique  où  nous  vivons  et  secouer 
l'atmosphère  de  prose  lourde  qui  nous  entoure  ;  il  faut  se  reporter 
au  lieu  et  au  temps.  Le  quinzième  siècle  croyait  :1a  religion  entrait 
alors  dans  la  vie  de  tous,  et  il  n'était  guère  de  cœur  qui  ne  se 
serrât  au  seul  mot  de  miracle. 

Cela  se  passait  au  Mont-Saint-Michel,  le  rocher  lugubre,  cerné 
par  la  mort. 

Cela  se  passait  dans  la  basilique  en  deuil,  devant  le  cercueil  de 
celui-là  même  qui  appelait  son  frère  assassin  aux  pieds  de  la  justice 
suprême. 

Autour  du  cénotaphe,  flanqué  de  ses  quatre  rangées  de  cierges, 
cinquante  moines  s'alignaient,  impassibles,  montrant  leurs  rigides 
visages  dans  cette  ombre  étrange  que  fait  la  profonde  cagoule. 

L'autel  seul  rayonnait  sur  le  fond  mat  des  draperies  noires. 

Et  dans  la  nuit  de  la  nef,  parmi  la  cchue  confuse  des  colonnes, 
sous  les  ogives  enchevêtrant  à  l'infini  leurs  nervures,  éclairées 
vaguement  par  quelques  rayons  rougeâtres  échappés  aux  vitraux, 
l'acier  des  armures  jetait  çà  et  là  ses  austères  reflets... 

Il  y  eut  deux  ou  trois  secondes  de  silence  morne,  pendant  les- 
quelles une  terreur  écrasante  pesa  sur  l'assemblée. 

Allait-on  voir  le  spectre  soulever  ses  funèbres  voiles? 

Puis  il  se  fit  un  grand  mouvement.  Les  armures  sonnèrent  dans 
la  nef;  les  six  chevaliers  escaladèrent  la  balustrade,  et  les  moines 
quittant  leurs  stalles  en  désordre,  s'élancèrent  au  milieu  du  chœur. 

Cela,  parce  que  le  duc  de  Bretagne,  après  avoir  chancelé  comme 
s'il  eût  reçu  un  coup  de  masse  sur  le  crâne,  était  tombé  à  la  renverse 
sur  le  marbre. 

On  le  releva. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux.  Hue  de  Maurever  avait  disparu;  et 
tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  aurait  pu  passer  pour  un  songe, 
sans  le  gantelet  de  bufïle  qui  était  toujours  là,  témoin  irrécusable 
du  terrible  ajournement. 
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Par  où  le  faux  moine  s'était-il  enfui? 
Chacun  se  fit  cette  question,  mais  nul  n'y  sut  répondre. 
Le  duc  François,  livide  comme  un  cadavre,  parcourut  des  yeux 
;a  suite  frémissante. 

—  Cet  homme  a  menti,  messieurs,  dit-il,  je  le  jure  à  la  face  de 
^aint-Mlchel  I 

Une  voix  tomba  de  la  voûte  et  répondit  : 

—  C'est  toi  qui  mens,  mon  seigneur,  je  le  jure  à  la  face  de  Dieu  I 
On  vit  un  objet  sombre  qui  se  mouvait  dans  la  galerie  conduisant 

i  l'escalier  du  clocher. 
Le  sang  monta  aux  yeux  de  François  qui  se  redressa. 

—  Cent  écus  d'or  à  qui  me  l'amènera  I  s'écria-t-il. 
Reine  sentit  son  cœur  s'arrêter. 

Personne  ne  bougea. 

Le  duc  repoussa  du  pied  le  gantelet  avec  fureur.  Son  regard  qui 
îherchait  un  aide,  tomba  sur  Aubry  de  Kergariou,  debout  derrière 
a  balustrade. 

—  Avance  ici,  toi  !  commanda-t-il. 

Aubry  ficha  sa  bannière  dans  les  degrés  qui  séparaient  la  nef 
lu  cœur  et  franchit  la  balustrade. 

—  Mon  cousin  de  Poroët,  reprit  le  duc,  m'a  dit  souvent  que  tu 
itais  la  meilleure  lance  de  sa  compagnie.  Veux-tu  être  chevalier? 

—  Mon  père  l'était;  je  le  deviendrai  avec  l'aide  de  mon  patron, 
épliqua  Aubry. 

—  Tu  le  seras  ce  soir,  si  tu  m'amènes  cet  homme  mort  ou  vivant. 
Les  yeux  d'Aubry  se  tournèrent  vers  la  nef.  Il  vit  Méloir  qui 

ouriait  méchamment.  Il  vit  les  deux  blanches  mains  de  Reine  qui 
e  joignaient  sous  son  voile. 

Aubry  tira  son  épée,  la  baisa  et  la  jeta  devant  le  duc. 

Après  quoi,  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Le  duc  recula.  Ce  coup  le  frappa  presque  aussi  violemment  que 
'accusation  même  de  fratricide. 

On  entendit  glisser  entre  ses  lèvres  blêmes  ces  mots  prophétiques  : 

—  Je  mourrai  abandonné  ! 

Mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  reprendre  la  parole,  le  bruit 
l'une  seconde  bannière,  fichée  dans  le  bois  des  marches,  retentit 
ious  la  voûte  silencieuse. 

Méloir  franchit  la  balustrade  à  son  tour. 

Il  mit  un  genou  en  terre  devant  le  duc. 

—  Mon  seigneur,  dit-il,  celui-là  est  un  enfant;  moi  je  suis  un 
lomme  ;  je  poursuivrai  le  traître  Maurever,  et  je  le  trouverai,  fût-ll 
;hez  Satan  I 

—  Donc  tu  seras  chevalier  I  s'écria  le  duc. 

Le  soir,  en  traversant  les  grèves  pour  regagner  Avranches,  le 
utur  chevalier  Méloir  avait  pour  mission  de  garder  le  pauvre 
Vubry  qui  était  prisonnier  d'État. 
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—  Mon  cousin,  disait-il,  nous  voilà  en  partie.  Elle  t'aime,  mai 
elle  me  craint.  Je  ne  changerais  pas  mes  dès  contre  les  tiens. 


IV 


VEILLEE    DE    LA    SAINT- JEAN 


Le  manoir  de  Saint- Jean-des-Grèves  était  situé  entre  le  bour 
de  Saint-Georges,  sur  le  Couesnon,  et  le  bourg  de  Cherrueix. 

Sous  le  manoir,  comme  c'était  la  coutume,  quelques  maisons  s 
groupaient. 

Le  manoir  occupait  le  faîte  d'un  petit  mamelon.  Un  taillis  d 
chênes  le  séparait  du  village. 

Le  Bief-Neuf  coulait  derrière  le  manoir. 

On  nomme  biejs  les  ruisseaux  marneux  à  berges  escarpées,  ai 
cours  manquant  de  pente,  qui  dorment  tristement  dans  l'étendu 
du   Marais. 

La  principale  maison  du  village  appartenait  à  Simon  Le  Priol 
laboureur  et  fermier  de  Maurever. 

C'était  une  bâtisse  en  marne  battue  et  séchée,  que  soutenaien 
des  pans  de  bois  croisés  en  X.  La  toiture  de  roseaux  était  haute  e 
svelte,  comme  si  elle  eût  essaj^é  de  relever  le  style  épais  de  la  maison 

Dans  ce  pays  plat  et  gras,  le  pittoresque  fait  défaut;  alors  comnn 
aujourd'hui,  c'était  du  blé  dru  et  bien  venu  sous  des  pommier 
difformes  et  sur  de  la  marne  labourée. 

Terre  grisâtre  comme  du  savon  de  ménage  ou  noire  comme  di 
brai  en  fusion;  moulins  à  vent  qui  ne  tournent  guère;  masures  en 
nuyées  derrière  leur  haie  jaune  et  portant  leur  toiture  de  roz  prè: 
du  sol,  comme  un  gars  innocent  et  frileux  qui  rabat  jusqu'ai 
menton  son  gros  bonnet  de  laine. 

Bon  pain,  cidre  gluant,  sang  de  Bretagne  mêlé  à  sang  de  Nor 
mandie,  querelles  au  bâton,  querelles  à  l'écritoire  :  deux  homme: 
de  loi  pour  un  médecin,  un  médecin  pour  un  quart  de  malade 
quatre  malades  pour  un  homme  en  santé. 

Tournez  la  tête,  faites  trois  cents  pas,  vous  quittez  la  boue,  vou; 
trouvez  le  sable,  la  grève,  le  vent  vif,  les  pêcheurs  découplés  commi 
des  héros  :  la  vraie  Bretagne. 

On  est  enfoui  sous  ces  odieux  pommiers.  Mais  ils  sont  si  bas 
Pour  voir  l'horizon  immense,  il  suffit  de  se  hausser  sur  un  trou  d 
taupe. 

Dol  I  heureux  pays  des  gros  marrons  et  des  procès  incurables 
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Contrée  sans  iJrétention,  à  l'abri  de  toute  poésie  !  Dol  1  ville  naïve 
qui  possède  un  joyau  pour  cathédrale,  et  qui  entend  la  messe  dans 
une  grange  I  Dol  I  cité  druidique  d'où  les  épiciers  raisonnables  ont 
chassé  les  bardes  fous  I 

Salut  et  prospérité  !  Bon  pain,  cidre  gluant,  pommes  de  terre 
guéries,  voilà  les  souhaits  qu'on  forme  pour  ton  bonheur  ! 

Le  village  de  Saint- Jean  était  trop  près  de  la  grève,  bien  qu'il 
ne  la  vît  point,  aveuglé  qu'il  était  par  six  châtaigniers  et  trois 
douzaines  de  pommiers,  pour  ne  pas  secouer  cette  torpeur  lympha- 
tique qui  endort  le  Marais.  Il  y  avait  autant  de  coquetiers  que  de 
garçons  de  charrue  au  village  de  Saint- Jean,  et  le  Bief-Neuf  y 
amenait  l'eau  de  la  mer  aux  grand',  s  marées,  jusqu'à  la  porte  de  la 
grange. 

Simon  Le  Priol  était  à  la  tête  du  village  de  plein  droit  et  sans 
conteste.  Après  lui  venait  maître  Guefîès,  être  hybride,  moitié 
mendiant,  moitié  maquignon,  un  peu  clerc,  un  peu  païen,  Normand 
triple  avec  un  nom  breton. 

Après  maître  Guefîès,  le  commun  des  mortels. 

C'était  une  quinzaine  de  jours  après  le  service  célébré  au  Mont- 
Saint  Michel  pour  le  repos  et  le  salut  de  monsieur  Gilles  de  Bre- 
tagne. 

Il  y  avait  grande  veillée  chez  Simon  Le  Priol  pour  la  fête  de  la 
Saint- Jean,  qui  était  en  même  temps  la  fête  de  manoir  et  celle  du 
village. 

On  avait  brûlé  vingt-cinq  fagots  de  châtaignier  sur  l'aire,  des 
fagots  qui  pétillent  gaiement  dans  la  flamme  et  qui  lancent  au  vent 
des  fusées  de  folles  étincelles. 

Le  souper  cuisait  dans  le  chaudron  massif,  suspendu  à  la  cré- 
maillère. 

Dans  l'unique  pièce  qui  composait  le  rez-de-chaussée  de  la 
ferme,  le  village  entier  était  réuni. 

Dix  à  douze  gars,  autant  de  filles,  deux  ménagères  et  maître 
Vincent  GuefEès,  lequel  n'appartenait  à  aucun  sexe  :  ce  n'était  pas 
un  homme,  en  effet,  puisqu'il  ne  savait  ni  labourer,  ni  pêcher,  ni  se 
battre  ;  ce  n'était  pas  une  femme,  puisqu'il  s'appelait  maître  Vincent 
Guefîès,  et  qu'il  mendiait  à  Dol  ou  à  Avranclies  dans  un  vieux 
feutre  d'échevin. 

L'assemblée  était  présidée  par  Simon  Le  Priol  et  sa  métayère 
Fanchon  la  Fiieuse,  bonne  grosse  Doloise,  rouge,  forte,  franche, 
buvant  son  coup  de  cidre  comme  une  luronne  qu'elle  était,  et  ne 
disant  jamais  non  quand  un  pauvre  quémandait  à  sa  porte. 

Fanchon  la  Fiieuse  était,  ma  foi,  la  fille  d'un  valet  de  notre 
sieur  le  pro-secrétaire  de  l'évêché,  ce  qui  lui  donnait  un  peu  d'orgueil. 

Simon  le  Priol,  lui,  avait  une  honnête  figure  un  peu  sèche  sous 
une  forêt  de  cheveux  gris.  C'était  un  grand  bonliomme  ayant  la 
conscience  de  sa  valeur,  et  sachant  garder  son  quant  à  soi  parmi 
les  petites  gens  du  village. 
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Il  tenait  sa  ferme  à  fief,  non  à  bail,  et  comme  Hue  de  Maurever 
était  bien  la  perle  des  maîtres,  Simon  le  Priol  avait  de  quoi  dans 
quelque  coin.  Il  passait  pour  riche.  Quand  un  homme  est  riche,  on 
l'accuse  d'être  avare  :  Simon  subissait  le  sort  commun. 

Cela  n'empêchait  pas  sa  fille  Simonnette  de  rire  et  de  chanter 
comme  une  bienheureuse,  et  d'aller,  plus  rouge  qu'une  cerise, 
toujours  courant,  toujours  sautant,  babillant  ici,  là,  mordant  une 
pomme,  grimpant  au  talus,  passant  par-dessus  les  haies,  se  signant 
au-devant  des  croix,  et  rêvant  parfois,  auand  son  grand  œil  noir 
plongeait   à   l'horizon. 

Du  reste,  Simonnette  ne  rêvait  pas  souvent. 

Elle  avait  autre  chose  à  faire. 

Elle  avait  deux  belles  vaches  à  soigner,  une  rousse  et  une  noire  : 
cornes  évasées,  mufïle  court,  regards  fixes;  gaies  toutes  deux  et 
bonnes  laitières  :  des  vaches  qu'on  aurait  payées  trois  anges  d'or 
la  pièce  au  marché  de  Pontorson  I 

Des  vaches  comme  il  en  fallait  pour  fournir  la  crème  exquise 
du  déjeuner  de  mademoiselle  Reine. 

Car  Reine  de  Maurever  habitait  presque  toujours  le  manoir  de 
Saint- Jean. 

Pas  maintenant,  hélas  I  Maintenant  Reine  était  Dieu  savait  où, 
depuis  que  son  vieux  père  menait  la  vie  d'un  proscrit. 

Pauvre  demoiselle  î  si  douce,  si  charitable,  si  aimée  ! 

Quand  Simonnette  allait  par  les  chemins,  les  bras  passés  autour 
du  cou  de  la  Rousse  ou  de  la  Noire,  elle  pensait  bien  souvent  à 
mademoiselle  Reine. 

Elles  étaient  du  même  âge,  la  ïllle  du  gentilhomme  et  la  fille  du 
paysan.  Elles  avaient  joué  ensemble  sur  la  pelouse  du  manoir. 
Ensemble  elles  étaient  devenues  belles. 

Reine  avait  la  noble  beauté  de  sa  race.  Plus  tard,  nous  la  verrons 
bien  plus  belle  encore  sous  son  voile  de  deuil. 

Simonnette...  franchement,  vous  n'avez  jamais  pu  rencontrer 
de  plus  mignonne  créature  I  Un  sourire  contagieux,  un  sourire  irré- 
sistible. A  la  voir  les  fronts  se  déridaient.  Simonnette  !  Simonnette  1 
rien  que  ce  nom-là,  c'était  de  la  gaieté  pour  ceux  qui  l'avaient  vue. 

Excepté  pourtant  pour  ce  pauvre  petit  Jeannin,  le  coquetier  (1). 

Jeannin  i^leurait  quand  les  autres  souriaient. 

Il  se  cachait  pour  voir  passer  Simonnette,  et  quand  Simonnette 
était  passée,  il  se  prenait  le. front  à  deux  mains. 

S'il  avait  osé,  le  petit  Jeannin,  il  se  serait  vraiment  cassé  la  tête 
contre  un  pommier.  Mais  il  aurait  eu  peur  de  se  faire  trop  de  mal. 

Figurez- vous  une  tête  de  chérubin  avec  des  cheveux  bouclés  à 
profusion,  des  grands  yeux  bleus,  tendres  et  timides,  et  sous  sa 

(1)  Pêcheurs  de  coques  :  les  coques  (palourdes)  sont  une  sorte  de  dimi- 
nutif des  coquilles  de  Saint- Jacques.  Elles  abondent  dans  la  baie  de  Gancale 
et  autour  du  Mont. 
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peau  de  mouton,  hélas  I  bien  usée,  cette  gaucherie  gracieuse  des 
adolescents. 

Il  était  fait  conime  cela,  le  petit  Jeannin,  et  il  allait  avoir  dix- 
huit  ans. 

Par  exemple,  pas  un  denier  vaillant  !  Des  pieds  nus,  des  chausses 
trouées,  pas  seulement  une  deuantière  de  grosse  toile  pour  remplacer 
sa  peau  de  mouton  qui  s'en  allait. 

Simon  Le  Priol  ne  l'avait  jamais  peut-être  regardé.  Ce  n'était 
pas  un  parti.  Simon  voulait  pour  sa  fille  un  homme  de  cinquante 
écus  nantais. 

Cinquante  écus,  grand  Dieu  I  Chaque  écu  valant  douze  livres  de 
vingt  sols  royaux,  à  douze  deniers  tournois  le  sol  (s'il  n'est  rogné). 

Le  petit  Jeannin  n'avait  jamais  vu  tant  d'argent,  même  en  songe. 

Et,  en  conscience,  est-ce  bon  pour  faire  des  maris,  ces  séraphins 
aux  yeux  de  saphir  et  aux  cheveux  d'or? 

Maître  Vincent  Gueffès  disait  non. 

Parlons  de  maître  Vincent  Guefîès. 

Front  étroit,  vaste  nez,  bouche  fendue  avec  une  hallebarde. 
Dans  cette  bouche,  une  mâchoire  monumentale,  haute,  large, 
solide  et  ressemblant  à  ces  belles  mâchoires  antédiluviennes,  à  l'aide 
desquelles,  quatre  cents  ans  plus  tard,  les  savants  devaient  recons- 
truire tout  un  monde. 

La  mâchoire  de  maître  Vincent  Guefîès,  retrouvée  par  hasard,  a 
dû  conduire  tout  droit  à  l'idée  du  mastodonte. 

Beaux  petits  yeux  ronds,  doucement  frangés  de  rouge,  cheveux 
couleur  de  poussière,  longue  taille  maigre  et  droite  dans  une  houp- 
pelande faite  pour  autrui  :  tel  se  présentait  maître  Vincent  Gueffès. 

Simon  Le  Priol  avait  coutume  de  dire  qu'il  n'était  point  laid. 
Simon  Le  Priol  avait  raison,  en  ce  sens  que  maître  Guefîès  était 
affreux. 

Du  reste,  point  d'âge.  Vous  savez,  ces  bonnes  gens  ont  de  vingt- 
cinq  à  soixante  ans.  Passé  soixante  ans,  ils  rajeunissent. 

Eh  bien  I  avec  cela,  maître  Guefîès  était  bas-normand  des  pieds 
à  la  tête.  Il  avait  de  l'esprit  comme  quatre  malins  de  Domfront,  sa 
patrie.  Or,  un  malin  de  Domfront  vaut  quatre  finauds  de  Vire  qui 
valent  chacun  quatre  citrouilles  de  Condé-sur-Noireau,  ville  où  les 
huîtres  naissent  à  vingt  lieues  de  la  mer  I 

Maître  Guefîès  était  le  rival  du  petit  Jeannin,  le  coquetier.  Il 
trouvait  Simonnette  charmante,  et  quand  il  songeait  à  la  dot  de 
Simonnette,  sa  mâchoire  tout  entière  se  montrait  en  un  épouvan- 
table sourire. 

Maître  Guefîès  ne  mendiait  jamais  aux  environs  de  Saint- Jean. 
D'ailleurs,  mendier,  en  ce  temps,  c'était  tout  bonnement  prendre 
sa  part  de  certaines  largesses  périodiques.  Maître  Vincent  Gueffès 
allait  quérir  sa  soupe  à  la  distribution  du  monastère;  il  criait  noël 
sur  le  passage  des  seigneurs;  mais  ce  n'était  pas  un  gueux. 

On  savait  bien  qu'il  avait  quelque  part  un  sac  de  cuir  qui  moti- 
vait amplement  la  bienveillance  de  Simon  Le  Priol. 
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Le  pauvre  petit  Jeannin  était  peureux  comme  un  lièvre.  Oh  I 
sans  cela  maître  Guefïès  aurait  eu  son  compte  î 

Et  maintenant,  reste-t-il  quelqu'un  à  décrire  autour  de  la  grancîe 
cheminée?  A  part  Simon  le  métayer,  Fanchon  la  métayère,  Simon- 
nette,  Guefïès  et  le  petit  Jeannin,  il  n'y  a  guère  que  des  comparses  : 
Joson  le  vannier,  Michon  la  buandière,  quatre  Mathurin,  autant  de 
Gothon,  une  Scolastique  et  deux  Catiche.  N'oublions  pas  cependant 
la  Rousse  et  la  Noire,  les  deux  belles  vaches,  commodément  vautrées 
à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et  trois  gorets  (1)  (sauf  respect),  gro- 
gnant sous  la  table  même. 

La  veillée  allait  bien.  La  cruche  au  cidre  circulait  assez  vivement, 
escortée  de  l'écuelle  commune.  Fanchon,  la  digne  métayère,  à  cause 
de  la  solennité  de  la  Saint- Jean,  savourait  toute  seule  une  tasse 
d'hypocras. 

Les  rouets  chômaient,  les  fuseaux  de  môme.  Les  quatre  Gothon 
étaient  lasses  de  jouer  à  la  main  chaude  avec  les  quatre  Mathurin. 

Le  petit  Jeannin,  les  pieds  nus  dans  les  cendres,  laissait  passer 
l'écuelle  sans  y  mouiller  ses  lèvres  et  regardait  Simonnette  tant 
qu'il  pouvait. 

Dans  sa  blonde  tête,  u  brodait  de  mille  manières  diverses  ce  thème 
invariable  :  Si  j'avais  cinquante  écus  nantais  I 

Maître  Vincent  Guefïès  se  taisait,  comme  devraient  faire  tous 
les  bas-normands  d'esprit. 

Simonnette  riait  avec  l'un,  avec  l'autre,  avec  tous,  rheureuse| 
fille.  En  ce  moment,  elle  écoutait  Simon  Le  Priol,  son  père,  quij 
contait  une  histoire. 

Une  belle  histoire,  car  vous  eussiez  entendu  la  souris  courir  dans 
la  salle  basse  de  la  ferme. 

—  Voilà  donc  qu'est  comme  ça,  mes  vrais  amis,  disait  Simon; 
le  chevalier  était  de  quelque  part  par  là  en  Léon  ou  en  Gornouailles, 
du  côté  de  la  Bretagne  bretonnante,  comme  on  l'appelle,  à  cause 
qu'on  y  parle  baragouin. 

Il  venait  en  la  ville  de  Dol  pour  voir  sa  mère  ou  autre  chose,  je 
ne  sais  pas.  Voilà  qu'est  comme  ça. 

Ils  couchaient  trois  dans  la  môme  chambre,  à  l'hôtellerie  des 
Quatre  Besans  d'Or^  sous  le  couvent  des  Minimes,  au  bout  de  la 
Rue-qui-Tourne;  un  Français,  un  Normand  et  le  chevalier  breton, 
qui  fait  trois,  comme  je  vous  le  dis. 

Avant  de  s'endormir,  c'est  pourtant  vrai,  ce  que  je  vous  fais  là, 
le  Français  chanta  une  antienne  luronne,  le  Normand  compta 
les  angelots  de  son  escarcelle,  et  le  Breton  récita  ses  prières. 

Faut  pas  mentir  1  le  Français  dit  au  Normand  : 

—  Combien  as-tu  dans  ton  sac,  mon  compagnon? 

—  Cent  sols  de  la  monnaie  de  Rouen  et  trois  ducats  de  Flandre, 
répondit  le  Normand, 

(1)  i  orcs. 
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—  Veux-tu  les  jouer  aux  dés  en  quinze  passes  contre  cent  sols 
parisis  et  trois  anneaux  de  ma  chaîne  d'or? 

Le  Normand  ferma  son  escarcelle  et  la  mit  sous  son  oreiller 

—  Tu  ne  veux  pas?  reprit  l'enragé  Français;  eh  bien  1  buvons-les 
s'il  ne  te  plaît  pas  de  les  jouer. 

—  Mes  chers  compagnons,  interrompit  ici  le  Breton,  je  vous  prie 
de  me  laisser  dire  mes  oraisons...  Passe-mai  l'écuelle,  Mathurin  I 

Ce  n'était  autour  du  cercle,   que   bouches  béantes  et  regards 
curieux. 

Simon  Le  Priol  but  un  large  coup  et  poursuivit  : 

—  Nous  n'y  sommes  pas,   mes  bonnes  gens  I  Oh  I  ma^s  non  l 
Vous  allez  voir  bientôt  ce  que  fit  ia  Fée  des  Grèves.  Attention  l 


UN    BRETON,    UN    FRANÇAIS,    UN    NORMAND 


Simon  Le  Priol  continua  aînsî  : 

—  Voilà  donc  qu'est  comme  ça,  vous  autres  I  Le  chevalier 
breton  leur  dit  :  Mes  compagnons,  je  vous  prie  de  me  laisser  dire 
mes  oraisons. 

Mais  les  Français,  mes  petits  enfants,  ça  a  le    diable  dans  le 
corps,  faut  pas  mentir  I 
Le  Français  reprit  : 

—  Ta  prière  sera  bonne  demain  comme  ce  soir,  sire  Baragoin. 
Si  tu  as  quelque  chose  dans  ton  escarcelle,  je  te  propose  la  même 
p  irtie  qu'au  Normand. 

Le  Breton  se  signa  et  dit  amen:  sa  prière  était  finie. 

—  Tu  dis  amen,  s'écria  le  Français;  donc  tu  consens  1  J'ai  des 
dés  dans  ma  bourse  comme  un  honnête  homme.  Normand  I  lève- 
toi  et  sois  témoin  l 

Mes  petits  enfants,  qui  fut  embarrassé? 

Ce  fut  le  chevalier  breton,  car  il  n'avait  dans  son  aumônière 
qu'une  pauvre  pécette  de  vingt-quatre  sous,  percée  au  milieu 
et  rognée  tout  à  l'entour. 

Cependant,  il  avait  dit  amen,  et  pour  l'honneur  de  la  Bretagne 
il  ne  pouvait  point  se  dédire. 

—  Pour  >i  futile  objet,  pensa-t-il,  Dieu  et  la  Vierge  ne  me  vien- 
dront point  en  aide.  A  moi  la  bonne  Fée  des  Grèves  I 

11  y  eut  à  ce  nom  un  long  soupir  de  contentement  autour  de 
la  cheminée. 
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Les  escabelles  se  rapprochèrent.  Tous  les  yeux  dévorèrent  le 
conteur. 

Simon  Le  Priol,  sûr  de  son  effet,  réclama  la  cruche  et  TécueUe. 
Et  tout  le  monde  de  murmurer  : 

—  Oh  I  maître  Simon,  dites  vite  I  dites  vite  I 

Maître  Simon  prit  son  temps,  lampa  une  terrible  rasade  et 
poursuivit  : 

—  Vous  me  demanderez  ce  que  pouvait  faire  la  Fée  des  Grèves 
dans  une  partie  de  dés,  jouée  en  terre  ferme? 

Attendez,  mes  petits  enfants.  Vous  allez  voir.  Voilà  donc  qu'est 
comme  ça  1 

—  Mon  compagnon,  dit  le  chevalier  breton,  dans  mon  pays 
de  Cornouailles,  on  ne  sait  point  jouer  aux  dés. 

—  Quel  jeu  joue-t-on  dans  ton  pays  de  Cornouailles? 

—  Le  jeu  du  bois  de  cormier,  mon  compagnon. 

—  Et  comment  le  joue-t-on  ce  jeu  du  bois  de  cormier? 

—  On  le  joue  sans  table  ni  tapis,  dans  Faire  avec  deux  gaules 
d'une  toise  :  Bon  pied,  bon  œU,  et  à  la  grâce  de  Dieu  I 

Le  Français  comprit  et  fit  la  grimace. 
L'assemblée  eut  ici  un  gros  rire  franc  et  joyeux. 

—  Il  n'était  pas  gaucher,  le  Breton  I  dit  un  Mathurin. 

—  En  voilà  un  malin,  le  Breton  !  s'écrièrent  plusieurs  Gothon. 
Et  entre  voisins  on  se  pinça  le  gras  des  bras  jusqu'au  sang  par 

jubilation  et  sans  malice. 

Le  pauvre  petit  Jeannin  seul  n'écoutait  guère  et  ne  pinçait 
personne.  Il  en  était  toujours  à  penser  : 

—  Si  j'avais  seulement  cinquante  écus  nantais  l 

—  Quoi  donc  !  voilà  qu'est  comme  ça,  reprit  encore  Simon 
Le  Priol;  le  Breton  n'éta^  î  pas  bête,  c'est  la  vérité,  faut  pas  mentir  I 

Ce  fut  au  tour  du  Français  d'être  embarrassé. 
Le  Normand,  lui,  avait  son  idée. 

—  Mes  bons  chrétiens,  dit-il,  on  peut  arranger  ça,  et  je  serai, 
s'il  vous  plaît,  de  la  partie.  Ni  dés,  ni  bâtons  !  Faisons  un  pèle- 
rinage à  la  maison  de  saint  Michel,  archange,  et  partons  en  même 
temps.  Le  premier  arrivé  sera  le  maître. 

—  Tope  I  s'écria  le  Français,  qui  avait  vu  le  Mont  de  loin, 
en  passant  sur  la  route. 

—  Tope  I  dit  le  Breton  qui  ne  voulait  pas  reculer. 

Le  Normand  sourit  dans  sa  barbe,  parce  qu'il  connaissait  les 
tangues,  étant  du  gros  bourg  de  Genest,  de  l'autre  côté  d'Avranches. 

lis  se  donnèrent  la  main  et  descendirent  tous  trois  à  l'écurie. 

Vous  dire  l'avide  curiosité  excitée  par  cette  simple  légende 
dans  l'auditoire  du«maître  Simon  Le  Priol,  serait  chose  impossible. 
D'abord  la  lutte  était  bien  établie  entre  les  trois  races  rivales  : 
Bretons,  Normands,  Français;  ensuite  il  s'agissait  des  tangues, 
ces  déserts  sans  routes  tracées,  aux  dangers  connus  et  toujours 
mystérieux;  enfin,  on  voyait  apparaître  dans  le  lointain  du  récit 
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la  Fée  des  Grèves,  la  mythologie  du  pays,  réiement  surnaturel 
si  cher  aux  imaginations  bretonnes. 

La  Fée  des  Grèves  allait  jouer  son  rôle. 

La  Fée  des  Grèves  1  l'être  étrange  dont  le  nom  revenait  tou- 
jours   dans  les  épopées  rustiques,  racontées  au  coin   du    foyer. 

Le  lutin  caché  dans  les  grands  brouillards. 

Le  feu  follet  des  nuits  d'automne. 

L'esprit  qui  danse  parmi  la  poudre  éblouissante  des  mirages 
de  midi. 

Le  fantôme  qui  glisse  sur  les  lises  dans  les  ténèbres  de  minuit. 

La  Fée  des  Grèves  I  avec  son  manteau  d'azur  et  sa  couronne 
d'étoiles  I 

—  Ah  I  dam  !  poursuivit  Simon  Le  Priol,  ah  I  dam  I  ah  !  dam  I 
Voilà  donc  qu'est  comme  ça,  pour  de  vrai,  les  gars  et  les  filles, 
je  ne  mens  pas. 

Le  Breton  sella  son  cheval  noir;  le  Français  sella  son  cheval 
blanc;  le  Normand  sella  son  cheval  qui  n'était  ni  blanc  ni  noir, 
parce  que,  dans  son  pays,  tout  est  pie;  blanc  et  noir,  chèvre  et 
chou,  un  petit  peu  chair,  un  petit  peu  poisson.  Quoi  I  un  pied 
chez  le  bon  Dieu,  un  pied  chez  le  diable. 

Et  en  route  I 

—  Bon  voyage,  mes  vrais  amis,  leur  cria  le  Normand  qui  prit 
la  route  de  Pontorson. 

—  Le  Français  répondit  :  Bon  voyage  1  et  piqua  droit  aux 
sables. 

Le  Breton  dit  aussi  :  Bon  voyage  I  mais  il  retint  son  cheval. 
Que  fit-il?  C'est  à  présent  que  la  Fée  pouvait  le  perdre  ou  le  sauver. 

—  Ah  !  dam,  oui,  par  exemple  I  interrompit  l'assistance  tout 
d'une  voix. 

Simon  flatté  de  cet  élan  naïf,  fit  un  signe  amical  à  la  ronde  et 
poursuivit  : 

—  Pas  moins,  le  Normand  courait  en  faisant  le  grand  tour  et 
le  Français  galopait  vers  les  Grèves. 

Mon  Breton,  ayant  réfléchi,  vrai  comme  je  vous  le  dis,  entra 
chez  un  marchand  d'épices  et  acheta  des  friandises  pour  toute 
sa  piécette  de  vingt-quatre  sous. 

Il  savait  que  la  bonne  Fée  aimait  les  doudoux  parce  qu'elle 
est  une  femme. 

Et  il  partit  semant  ses  épices  au  bord  du  rivage,  en  disant  : 
Bonne  Fée,  bonne  Fée,  prends  pitié  de  moi  I 

On  vous  l'a  dit  et  c'est  la  vérité  :  la  Fée  descend  dans  le  brouil- 
lard, mais  elle  se  laisse  aussi  glisser  le  long  des  rayons  de  la  lune. 

Le  Breton  la  vit  venir  ainsi. 

Ah  î  grand  Dieu  I  c'était  un  brave  homme,  vous  allez  voir  1 

La  Fée  courut  aux  épices.  Le  Breton  se  coula  jusqu'à  elle  et 
comme  la  Fée  s'amusait  aux  friandises,  il  la  saisit  à  bras-le-corps... 

—  Voyez-vous  ça  I  fit-on  dans  l'assistance. 
Et  l'attention  de  redoubler. 
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Le  petit  Jeannin  lui-même  tournait  maintenant  ses  grands 
yeux  bleus  vers  Simon  Le  Priol. 

—  Ma  foi  I  dam  I  oui,  les  gars  et  les  filles  I  continua  Simon  : 
le  Breton  la  saisit  à  la  brassée,  et  si  vous  ne  savez  pas  grand  chose, 
vous  savez  bien  sûr,  qu'une  fois  prise,  la  Fée  fait  tout  ce  qu'on 
veut  et  donne  tout  ce  qu'on  demande. 

—  Oh  I  fit  le  petit  Jeannin  qui  n'avait  peut-être  jamais  osé 
prendre  la  parole  devant  une  si  imposante  assemblée,  est-ce  bien 
vrai,  çà? 

—  Si  c'est  vrai...  commença  Simon  scandalisé. 

—  Donne-t-elle  des  écus  nantais?  interrompit  encore  le  petit 
Jeannin. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire.  Le  pauvre  enfant,  rouge  et  confus, 
baissa  la  tête. 

Simonnette,  toute  seule,  comprit  le  sens  détourné  de  cette 
question,  et  son  regard  remercia  le  petit  coquetier. 

—  Toi,  disait  cependant  Simon  Le  Priol,  tu  vas  te  taire,  pêcheur 
de  coques  vides  I  La  Fée  donne  des  écus  nantais  comme  elle  donne- 
rait des  perles,  des  diamants  et  de  tout;  ça  ne  lui  coûterait  pas 
davantage,  puisqu'elle  voit  au  fond  de  la  mer  I 

Voilà  qu'est  donc  comme  ça  ! 
Le  Breton,  lui,  dit  à  la  Fée  : 

—  Bonne  Fée,  je  ne  veux  ni  or  ni  argent.  Je  veux  pasr;er  au 
Mont  à  pied  sec,  en  droite  ligne. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  la  Fée  était  assise  gracieusement 
sur  le  cou  de  son  cheval,  et  lui  en  selle. 

Eh  I  hop  I  Le  cheval  noir  prit  le  galop  tout  seul. 

Ah  I  dam  I  fallait  voir  ça.  Au  bout  d'une  lieue,  le  Breton,  vit 
le  Français  qui  était  en  train  de  s'ensabler  avec  son  cheval  blanc 
dans  une  coquine  de  lise  au  beau  milieu  du  cours  de  Couesnon. 

Eh  I  hop  I  C'est  tout  au  plus  si  le  Breton  eut  le  temps  de  dire  : 
Dieu  ait  son  âme  I 

Le  cheval  noir  allait,  allait  1 

Et  la  Fée,  demi-couchée  sur  l'encolure,  laissait  flotter  au  vent 
la  f,faze  blanche  de  son  voile. 

Tant  que  le  cheval  noir  eut  la  grève  sous  les  pieds,  ce  ne  fut 
rien;  mais  on  était  en  marée  et  la  mer  montait. 

Bientôt  le  flot  passa  entre  les  jambes  du  cheval. 

Eh  I  hop  1  Le  cheval  se  mit  à  courir  sur  la  mer,  effleurant  à  peine 
l'écume  de  la  pointe  de  son  sabot. 

Les  vagues  dansaient.  Le  Breton  fermait  les  yeux  pour  ne  pas 
devenir  fou. 

Eh  I  hop  I  eh  I  hop  î... 

Toutes  les  respirations  s'étaient  arrêtées.  On  perdait  le  souffle 
à  suivre  cette  course  fantastique. 

Simon  Le  Priol  reprit  haleine  et  essuya  la  sueur  de  son  front. 

Car  il  contait  cela  de  grand  cœur,  comme  il  faut  conter  quand 
on  veut  passionner  son  auditoire. 
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On  peut  dire  qu'autour  de  la  cheminée  chacun  voyait  le  cheval 
noir  courir  sur  la  pointe  des  lames,  et  le  voile  de  la  Fce  flottant 
à  la  brise  nocturne. 

Fanchon  la  ménagère  plongea  sa  cuiller  de  bois  dans  le  chaudron 
où  cuisait  la  bouillie  d'avoine,  et  emplit  une  pleine  écuellée. 

—  La  part  de  la  bonne  Fée  !  murmura-t-on  à  la  ronde. 
Pdaître  Vincent  Guefîès,  le  vilain   Normand,  fut  tout  seul   à 

hausser  les  épaules. 

Ce  ne  fut  pas  long,  mes  petits  enfants,  poursuivit  Simon  Le  Priol; 
le  Breton  commençait  un  Ave  dévotement,  parce  qu'il  se  reconnais- 
sait en  faute  pour  s'être  mis  sous  une  protection  autre  que  celle 
de  la  vierge  Marie,  lorsqu'il  sentit  un  grand  choc. 

C'était  le  cheval  noir  qui  prenait  pied  sur  le  rocher  du  Mont. 

Le  Breton  rouvrit  les  yeux.  La  Fée  se  balançait  comme  une 
vapeur  aux  rayons  de  la  lune. 

Elle  se  jeta  tête  première  dans  la  mer  bleue  qui  rendit  des  étin- 
celles. 

Le  chevalier  breton  passa  la  nuit  en  prières  dans  la  chapePe 
du  couvent.  Le  lendemain,  au  bas  de  l'eau,  il  vit  arriver  le  fm 
Normand  par  la  route  de  Pontaubault.  Le  Normand  donna  ses 
cent  sous  de  la  monnaie  de  Rouen,  et  ses  trois  écus  royaux,  bien 
à  contre-cœur. 

Quant  au  Français,  Satan  sait  de  ses  nouvelles. 

Voilà  ce  que  c'est,  mes  petits  enfants;  tout  est  vrai  comme 
ma  mère  me  l'a  dit.  N,  i,  ni,  j'ai  fini. 

Il  y  eut  une  bruyante  explosion,  parce  que  chacun  avait  retenu 
son  souffle.  Les  observations  se  croisèrent.  Les  langues  des  quatre 
Gothon  surtout,  trop  longtemps  immobiles,  avaient  absolument 
besoin  de  fonctionner. 

—  Ah  I  Jésus  Dieu  1  s'écria  Gothon  Lecerf,  le  pauvre  França's 
fut  bien  puni  tout  de  même  I 

—  Pourquoi  chantait-il  les  vêpres  luronnes  I  riposta  Gothon 
Legris. 

—  Et  le  Normand  I  reprit  Gothon  Lenoir. 

—  Ah  I  dam  !  conclut  Gothon  Ledoux,  le  Normand  fut  dindon, 
ça  c  est  vrai,  et  bien  fait. 

Et  chacun  de  rire. 

Pourquoi  rit-on  toujours  quand  un  Normand  se  casse  le  cou? 

Maître  Gueffès  haussa  encore  Iss  épaules. 

—  Et  vous  allez  mettre  à  présent  une  bonne  écuellée  de  gruau 
sur  le  pas  de  votre  porte,  n'est-ce  pas,  dame  Fanchon  ?  dit-il 
d'un  air  narquois. 

—  Oui,  maître  Gueiïès,  répondit  la  ménagère,  qui  ajouta  en  s'adres- 
sant  à  Simonnette  :  Tiens,  fillette,  porte  la  part  de  la  bonne  Fée. 

Simonnette  prit  l'écuelle  fumante  et  la  déposa  sur  le  pas  de 
la  porte,  en  dehors. 

—  Et  vous  croyez  que  la  Fée  va  venir  lécher  votre  écuelle? 
dit  encore  maître  Gueftes,  la  mâchoire  sceptique. 
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—  Si  je  le  crois  I  s'écria  Fanchon  scandalisée. 

—  Et  qui  ne  le  croirait?  demanda  Simon  Le  Priol;  nos  pères 
et  nos  mères  Font  bien  cru  avant  nous  I 

—  Vos  pères  et  vos  mères,  répliqua  Guefîès,  perdaient  leur 
bouillie;  vous  aussi.  C'est  pitié  de  voir  jeter  ainsi  de  bonne  farine 
à  la  gloutonnerie  des  vagabonds  ou  des  chiens  égarés. 

—  Si  on  peut  parler  comme  ça  I  s'écrièrent  les  quatre  Gotlion 
tout  d'une  voix. 

Les  quatre  Mathurin  agitèrent  en  eux-mêmes  la  question  de 
savoir  s'il  n'était  pas  convenable  et  opportun  de  jeter  le  vilain 
Guelïès  dans  la  mare. 

—  Moi,  je  vous  dis,  reprit  Guelïès,  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  fée 
dans  les  Grèves  que  dans  le  creux  de  ma  main.  Quelqu'un  de  vous 
l'a-t-il  vue? 

Cette  question  lut  faite  d'un  ton  de  triomphe. 
On  se  regarda  à  la  ronde  un  peu  déconcerté. 

—  Vous  voyez  bien...  commença  maître  Guefîès. 

Mais  il  fut  interrompu  par  le  i  etit  Jeannin  qui  dit  d'une  voix 
ferme  et  claire  : 

—  Moi,  je  l'ai  vue  I 


VI 

CE  QUE  JULIEN  AVAIT  APPRIS  AU  MARCHÉ  DE  DOL 


Les  partisans  de  la  bonne  Fée,  déconcertée  par  la  question  de 
maître  Guefîès,  ne  s'attendaient  pas  à  cet  auxiliaire  qui  leur  venait 
tout  à  coup  en  aide. 

Le  petit  Jeannin  était  plutôt  toléré  qu'accueilli  dans  l'assemblée 
des  notables  du  village  de  Saint- Jean,  et  d'habitude  on  ne  lui 
accordait  point  la  parole. 

Mais  l'homme  qui  a  une  idée  grandit  tout  à  coup,  et  depuis  le 
moment  où  Simon  Le  Priol  avait  dit  :  «  La  bonne  Fée  donne  tout 
ce  qu'on  lui  demande,  »  Jeannin  avait  une  idée. 

Il  était  debout  devant  l'âtre,  le  front  rouge  et  haut,  mais  les 
yeux  baissés. 

Tous  les  regards  étonnés  se  fixaient  sur  lui. 

—  Ah  I  tu  l'as  vue,  toi,  petiot?  dit  Guefîès,  avec  son  air  moqueur. 

—  Oui,  mol,  je  l'ai  vue,  répondit  Jeannin. 

—  Il  l'a  vue  I  il  Ta  vue  I  répétait-on  à  la  ronde. 

—  Et  où  l'as-tu  vue?  demanda  Guefîès. 
• —  Ici,  devant  la  porte. 
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—  Quand? 

—  Hier. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  minuit. 

Toutes  ces  réponses  furent  faites  rondement  et  d'un  ton  assuré. 
Mais  Vincent  Gueffès  allongea  sa  mâchoire  en  un  sourire  méchant. 

—  Ah  I  ab  !  petiot  I  dit-il,  et  que  fais-tu  à  minuit,  si  loin  de  ton 
,  trou,  devant  la  porte  de  Simon  Le  Priol? 

I      Détourner  la  question  est  le  fort  de  la  diplomatie  normande. 
Le  petit  Jeannin  se  campa  crânement  devant  Guefîès  et  répondit  : 

—  Là,  ou  ailleurs,  je  fais  ce  que  je  veux.  Et  souvenez-vous  du 
jeu  que  le  Breton  proposa  au  Français,  dans  Tauberge  des  Quatre 
Besans  d'or  :  du  jeu  qui  se  joue  sans  table  ni  tapis,  maître  Vincent 
Guefîès,  avec  deux  gaules  d'une  toise.  Bon  pied,  bon  œil,  main 
alerte,  et  à  la  grâce  de  Dieu  I 

Ma  foi,  Simon  Le  Priol  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  ce  ne  fut 
pas  aux  dépens  du  petit  Jeann:n. 

Simonnette  était  toute  rose  de  plaisir. 

Fanchon,  la  ménagère,  but  un  coup  d'hypocras  pour  cacher  sa 
gaieté. 

Les  quatre  Mathurin  écrasèrent^  dans  leur  contentement,  les 
pieds  des  quatre  Gothon. 

Maître  Guefîès  ne  broncha  pas. 

—  Un  bâton  d'une  toise  ne  prouve  pas  que  mensonge  soit  parole 
d'Évangile,  dit-il.  Que  faisait  la  fée  quand  tu  l'as  vue  I 

—  Elle  se  baissait  sur  Iq  seuil  pour  ramasser  un  gâteau  de 
froment. 

—  Ça,  c'est  la  vérité,  appuya  la  ménagère;  j'avais  mis  un  gâteau 
de  froment  sur  la  porte. 

—  Et  comment  est-elle  faite,  la  Fé?,  p?tiot?  demanda  encore 
maître  Guefîès. 

Jeannin  hésita. 

—  Elle  est  belle,  répliqua-t-il  enfin,  belle  <.oi3^me  un  ange... 
presque  aussi  belle  que  la  fille  de  Simon  Le  Priol. 

Simon  et  sa  femme  froncèrent  le  sourcil  à  la  fois. 

Maître  Vincent  Guefîès  ouvrait  sa  large  bouche  pour  itisicrfîf  quel- 
que trait  envenimé  qui  pût  venger  sa  défaite,  car  il  était  vaincu, 
lorsque  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre  sur  le  chemin. 

Tout  le  monde  se  leva. 

—  Julien  I  Julien  I  s'écria-t-on,  Julien  Le  Priol  î  nous  allons  avoir 
des  nouvelles  de  la  ville  ! 

Le  cheval  s'arrêta  en  dehors  de  la  porte  qui  s'ouvrit. 

Julien  Le  Priol,  fils  de  Simon,  entra. 

C'était  un  beau  gars  de  vingt  ans,  fortement  découplé  :  cheveux 
noirs,  œil  vif  et  franc,  un  gars  qui  s'était  plus  souvent  tourné,  pour 
respirer,  du  côté  du  bon  air  des  grèves  que  du  côté  de  l'atmosphère 
lourde  et  tiède  du  Marais.  Il  baisa  sa  mère  et  Simonnette. 

—  Quelles  nouvelles,  garçon?  demanda  le  père. 
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—  Mauvaises  !  répliqua  Julien,  en  jetant  sur  la  table  les  lames 
de  faux  qu'il  était  allé  acheter  chez  le  taillandier  de  Dol  ;  mauvaises  I 
Ce  ne  sont  pas  des  malfaiteurs  qui  ont  saccagé  le  manoir  de  Saint- 
Jean  et  ce  n'est  pas  par  dérision  qu'on  a  planté  au  bas  du  perron 
le  poteau  de  la  justice  ducale.  Monsieur  Hue  de  Mauverer,  notre 
seigneur,  est  accusé  de  haute  trahison. 

—  De  haute  trahison  I  répéta  Le  Priol  stupéfait.  \ 

Les  nouvelles,  en  ce  temps-là,  ne  couraient  point  la  poste.  Le 
hameau  de  Saint- Jean,  qui  était  situé  en  vue  du  Mont,  à  cinq  ou 
six  lieues  d'Avranches,  ne  savait  pas  encore  ce  qui  s'était  passé,  à 
quinze  jours  de  là,  dans  la  basilique  du  monastère. 

Une  nuit  de  la  semaine  qui  venait  de  s'écouler,  le  manoir  de 
Saint- Jean  avait  été  saccagé  de  fond  en  comble  par  des  mains  invi- 
sibles. Les  villageois  effrayés  avaient  entendu  des  chants  et  des  cris. 
Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  un  seul  serviteur  au  manoir  désolé. 

Et,  devant  la  grand'porte,  un  écriteau  aux  armes  de  Bretagne 
portait  ces  mots  que  Vincent  Guefîès  avait  déchiffrés  :  Justice 

ducale. 

Du  reste,  les  maîtres  éta:ent  absents  depuis  du  temps,  et,  quand 
les  pillards  étaient  venus,  ils  n'avaient  trouvé  que  des  valets  au 
manoir. 

Le  lendemain,  à  travers  les  fenêtres  désemparées,  les  gens 
du  village  avaient  jeté  leurs  regards  à  l'intérieur  du  château.  Il  n'y 
avait  plus  que  les  murailles  nues. 

Julien  était  assis  entre  son  père  et  sa  mère.  Tout  le  monde  l'in- 
terrogeait des  yeux.  Il  y  avait  sur  son  visage  une  émotion  grave 

et  triste. 

Quand  monsieur  Hue  de  Maurever,  commença-t-il  avec  len- 
teur, me  conduisit  au  château  du  Guildo,  apanage  de  monsieur 
Gilles  de  Bretagne,  je  vis  de  belles  fêtes,  mon  père  et  ma  mère  I  II 
était  jeune,  monsieur  Gilles  de  Bretagne  et  fier,  et  brillant. 

Maintenant,  il  est  couché  dans  un  cercueil  de  plomb  sous  les 
dalles  de  quelque  chapelle.  Et  tout  le  monde  sait  bien  qu'il  est 
mort  empoisonné  I 

—  Mon  fils  Julien,  dit  Simon  Le  Priol,  nous  avons  prié  Dieu 
;  our  le  salut  de  son  âme.  Que  peuvent  faire  de  plus  des  chrétiens. 

—  Nous  autres  1  répliqua  le  jeune  homme  en  jetant  un  regard 
sur  son  habit  de  paysan,  rien...  ma's  monsieur  Hue  de  Maurever 
est  un  chevalier  ! 

Voilà  ce  qu'ils  disent,  mon  père  et  ma  mère,  sur  le  marché  de  Dol  : 
Notre  seigneur  François  était  jaloux  de  monsieur  Gilles,  son 
frère.  Il  le  fit  enlever  nuitamment  du  manoir  du  Guildo  par  Jean, 
sire  de  la  Haise,  qui  n'est  pas  un  Breton,  et  Olivier  de  Méel  qui  est 
un  lâche  1  Jean  de  la  Haise  enferma  monsieur  Gilles  dans  la  tour 
de  Dinan.  Et  comme  le  pauvre  jeune  seigneur,  prisonnier,  faisait 
des  signaux  au  travers  de  la  Rance,  Robert  Roussel  —  un  damné  I — 
l'emmena  jusqu'à  Châteaubriant  où  les  cachots  sont  sous  la  terre. 
Les  cachots  de  Châteaubriant  ne  parurent  point  pourtant  assez 
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rofonds.  Jean  de  là  Haise  et  Robert  Roussel  mirent  leurs  hommes 
'armes  à  cheval  par  une  nuit  d'hiver,  et  conduisirent  monsieur 
iilles  à  Moncontour. 

A  Moncontour,  il  y  a  des  hommes.  On  plaignait  monsieur  Gilles, 
ean  de  la  Haise  et  Robert  Roussel  fermèrent  sur  lui  les  portes  de 
\  forteresse  de  Toufïon. 

Et  comme  Touffon  est  trop  près  d'un  village,  on  chercha  encore. 
)n  trouva,  au  milieu  d'une  forêt  déserte,  le  château  de  la  Har- 
ouinays,  où  monsieur  Gilles  a  rendu  son  âme  à  Dieu... 

Mon  père  et  ma  mère,  je  ne  suis  qu'un  vilain,  mais  mon  cœur  se 
3ulève  à  la  pensée  de  ce  qu'a  dû  souffrir  le  fils  de  Bretagne  avant 
e  mourir.  Jean  de  la  Haise  et  Robert  Roussel  se  fatigua' ent  de 
arder  le  captif.  Ils  voulurent  d'abord  le  tuer  par  la  faim... 

—  Oh  I  interrompit  Fanchon,  la  métayère,  qui  ne  put  retenir 
n    cri    d'horreur. 

Le  même  cri  s'échappa  de  toutes  les  poitrines  oppressées. 
Maître  Gueffès  tout  seul  garda  un  silence  glacé. 

—  Gilles  de  Bretagne,  reprit  Julien,  était  dans  un  cachot  dont 
;  soupirail  donnait  dans  des  broussailles,  au  ras  du  sol.  On  fut 
eux  jours  sans  lui  porter  à  manger,  puis  trois  jours,  puis  toute  une 
îmaine.  Au  bout  de  ce  temps,  Jean  de  la  Haise  et  Robert  Roussel 
escendirent  au  cachot  pour  fournir  la  sépulture  chrétienne  au 
idavre. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  cadavre.  Gilles  de  Bretagne  vivait  encore, 
^n  ange  avait  veillé  sur  les  jours  de  la  pauvre  victime. 

Un  ange  !  Et  vous  l'avez  vu,  ce  bel  ange  aux  blonds  cheveux  et 
Il  doux  sourire,  cet  ange  qui  porta  si  longtemps  dans  notre  pays 
L  consolation  charitable... 

—  Mademoiselle  Reine  I  murmura  Simonnette,  dont  les  beaux 
ïux  noirs  se  mouillèrent. 

—  Oh  1  la  chère  demoiselle  I  que  Dieu  la  bénisse  I  s'écria-t-on 
)ut  d'une  voix. 

La  vilaine  voix  de  maître  Gueffès  manquait  seule  à  ce  concert. 

—  Reine  de  Maurever  !  répéta  Julien  d'un  accent  enthousiaste; 
Lii,  c'était  elle,  c'était  Reine  de  Maurever  !  Chaque  soir  elle  venait, 
ravant  le  carreau  des  arbalètes  ou  la  balle  des  arquebuses,  elle 
enait  apporter  du  pain  au  captif.  Mais  quand  les  deux  bourreaux 
îôliers  virent  que  la  faim  ne  tuait  pas  monsieur  Gilles  assez  vite,  ils 
Jetèrent  trois  paquets  de  poison  au  Milanais  Marco  Bastardi, 
âme  damnée  du  sire  de  Montauban. 

Olivier  de  Méel  lui-même  recula  devant  la  pensée  de  ce  crime, 
;  s'enfuit  alors  du  château  de  la  Hardouinays.  Robert  Roussel  et 
3an  de  la  Haise  restèrent.  Ces  deux-là  sont  maudits;  l'enfer  les 
mtient. 

Un  soir.  Reine  de  Maurever  vint,  comme  de  coutume,  déguisée  en 
aysanne.  Elle  frappa  aux  barreaux.  Nul  ne  répondit.  Monsieur 
illes  était  couché  tout  de  son  long  sur  la  paille  humide. 
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Reine  devina.  Elle  courut  chercher  son  père  qui  se  cachait  dans 
les  environs,  et  un  prêtre. 

Monsieur  Gilles  put  se  lever  sur  son  séant  et  se  confessa  à  travers 
le  soupirail. 

Quand  il  eut  fini  de  se  confesser,  le  prêtre  lui  demanda  : 

—  Gilles  de  Bretagne,  pardonnez-vous  à  vos  ennemis  (1)? 

—  Je  pardonne  à  tous  excepté  à  François  de  Bretagne,  mon 
frère,  répondit  le  mourant,  qui  trouva  un  dernier  éclair  de  vie  ;  Abe] 
n'a  point  pardonné  à  Gain.  Pour  le  fratricide,  point  de  pardon,  car 
le  pardon  serait  une  impiété  I 

Je  ne  sais  pas  s'il  se  trompait  en  disant  cela.  Il  se  leva  sur  ses  jam- 
bes chancelantes  et  vint  jusqu'au  soupirail  dont  il  saisit  les  barreaux. 

—  Prêtre,  dit-il,  tes  pareils  sont  sans  peur,  parce  qu'ils  sont 
sans  reproche.  Va  vers  le  duc  François,  mon  frère,  mon  seigneur 
et  mon  assassin.  Dis-lui  que  Gilles  de  Bretagne  meurt  en  le  citant 
au  tribunal  de  Dieu.  Le  feras-tu? 

—  Le  prêtre  hésitait. 

—  Moi,  je  le  ferai,  prononça  Hue  de  Maurever  parmi  ses  sanglots. 
Car  il  aimait  monsieur  Gilles  comme  son  fils. 

Celui-ci  tendit  sa  main  à  travers  les  barreaux.  Hue  de  Maurever 
la  baisa  en  pleurant. 

Puis  monsieur  Gilles  murmura  :  Merci  et  tomba  à  la  renverse. 

Les  uns  disent  que  Jean  de  la  Haise  et  Robert  Roussel,  lorsqu'ils 
vinrent  le  soir,  ne  trouvèrent  plus  qu'un  cadavre.  Les  autres 
affirment  que  Gilles  de  Bretagne  n'était  pas  encore  défunt,  et  que 
les  deux  infâmes  l'achevèrent  en  l'étranglant  de  leurs  mains. 

Julien  Le  Priol  fit  une  pause.  Personne  ne  prit  la  parole.  Chacun 
était  frappé  de  stupeur. 

Julien  raconta  ensuite  comme  quoi  monsieur  Hue  de  Maurever, 
accomplissant  la  promesse  faite  au  mourant,  était  venu,  déguisé 
en  moine,  dans  la  basilique  de  Saint-Michel,  et  avait  arrêté  le  duc 
François  au  moment  où  il  allait  jeter  l'eau  sainte  sur  le  cénotaphe. 

Comme  quoi  monsieur  Hue  avait  disparu.  Comme  quoi  le  jeune 
homme  d'armes  Aubry  de  Kergariou  avait  jeté  son  épée  aux  pieds 
du  duc  et  refusé  de  poursuivre  Maurever. 

—  Maintenant,  reprit  Julien,  monsieur  Hue  se  cache  on  ne  sait 
où.  Le  duc  a  mis  sa  tête  au  prix  de  cinquante  écus  nantais,  made- 
moiselle Reine  a  disparu,  et  Aubry  de  Kergariou  est  dans  les  cachots 
souterrains  du  Mont.  Voilà  ce  qui  se  dit  sur  le  marché  de  Dol,  mon 
père  et  ma  mère. 

A  ces  mots  :  Cinquante  écus  nantais,  deux  personnes  avaient 
dressé  l'oreille. 

C'était  d'abord  le  petit  Jeannin,  dont  les  grands  yeux  brillèrent 
à  ces  paroles  magiques. 

Ce  fut  ensuite  maître  Vincent  Gueffès,  lequel  gratta  sa  longue 
oreille,  et  se  prit  à  réfléchir  profondément. 


(1)  Histoire  de  Bretagne. 


Il 
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—  Et  l'on  ne  sait  pas  où  notre  demoiselle  Reine  s'est  réfugiée? 
[emanda  Simon. 

Julien  secoua  la  tête. 

—  On  dit  qu'elle  a  été  d'abord  au  domaine  du  Roz,  puis  au 
lomaine  de  rÀumône.  Les  vassaux  ont  eu  peur  et  l'ont  chassée. 

—  Chassée  !  notre  demoiselle  I 

—  On  dit  qu'elle  a  eu  peur  d'être  chassée  aussi  du  domaine  de 
laint-Jcan,  car  les  hérauts  de  la  cour  vont  partout  dans  les  cam- 
»agnes,  sonnant  de  la  trompe  le  jour  et  la  nuit,  et  promettant  maîe 
Qort  à  qui  abritera  le  sang  de  Maurever  I 

—  Mais  où  est-elle?  où  est-elle? 

Julien  fut  bien  une  minute  avant  de  répondre. 

—  J'ai  rencontré,  dit-il  enfin  avec  effort,  le  vieux  vicaire  du  Roz 
ous  le  porche  de  l'église.  Il  pleurait... 

—  Il  pleurait  ! 

—  Et  il  m'a  dit  :  «  Julien  n'oublie  pas  la  fille  de  ton  maître  quand 
u  réciteras  le  De  Profundis  du  soir.  » 

Les  yeux  de  Simonnette  s'inondèrent  de  larmes. 
La  grosse  métayère  Fanchon  essaya  de  se  soulever  et  retomba 
ufîoquée. 

—  Morte  I  morte  I  répéta  Julien  Le  Priol. 
Puis  il  ajouta  en  se  signant  : 

—  Et  je  crois  que  j'ai  déjà  vu  son  esprit!  s 
Une  frayeur  vague  remplaça  l'expression  douloureuse  qui  était 

ur  tous  les  visages. 

—  Tout  à  l'heure,  en  passant  sous  le  manoir,  poursuivit  Julien,  je 
egardais  les  fenêtres  qui  n'ont  plus  de  vitraux.  Les  murailles 
taient  éclairées  par  la  lumière  de  la  lune,  et  chaque  croisée  faisait 
omme  un  trou  noir.  Dans  l'un  des  ces  trous  noirs,  j'ai  vu  saillir 
ne  blanche  figure...  et  j'ai  dit  ma  première  oraison  pour  que  Dieu 
it  l'âme  de  notre  demoiselle. 

Le  silence  se  fit.  La  cruche  au  cidre  et  l'écuelle  chômaient  sur  la 
able.  A  la  crémaillère,  la  bouillie  d'avoine  brûlait  sans  que  per- 
onne   s'en   aperçût. 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues  de  Simonnette. 

Il  n'y  avait  plus  de  trace  de  cette  bonne  joie  de  la  Saint- Jean 
;ui  emplissait  la  ferme  naguère. 

Dans  ce  silence  où  l'on  n'entendait  que  le  bruit  des  respirations 
ppressées,  un  bruit  éclata  tout  à  coup. 

C'était  le  son  d'une  trompe  disant  les  trois  mots  de  l'appel  ducal. 

—  Écoutez  !  s'écria  Julien,  qui  se  leva  tout  pâle. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  vieux  Simon. 

—  C'est  le  héraut  de  Monseigneur  François  qui  vient  crier  le  prix 
e  la  tête  de  Maurever. 

—  A  cette  heure  de  nuit? 

—  La  vengeance  ne  dort  pas,  mon  père,  et  François  de  Bretagne 
déjà  vieilli  de  dix  ans  depuis  dix  jours.  Il  faut  bien  qu'il  se  dépêche, 
'il  veut  tuer  encore  un  homme  avant  de  mourir  I 
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VII 


A  LA  GUERRE  COMME  A  LA  GUERRE 


Les  gens  de  la  veillée  pensa'ent  : 

—  L'esprit  de  la  pauvre  demoiselle  Reine  revient  chez  nou 
parce  qu'on  l'a  chassée  de  ses  autres  manoirs. 

C'étaient  de  bonnes  âmes,  depuis  les  quatre  Gothon  jusqu'ai 
petit  coquetier,  en  passant  par  les  quatre  Mathurin. 

Ce  que  nous  ne  saurions  point  dire,  c'est  la  pensée  de  maîtr 
Vincent  Guefîès,  le  Normand,  dont  le  front  se  plissait  sous  les  mè 
ches  rudes  et  bas  plantées  de,  ses  cheveux. 

Devant  la  chapelle,  dans  le  cimetière  servant  de  place  publique 
au  pauvre  village  de  Saint- Jean,  il  y  avait  un  grand  fracas  de  fe 
et  de  chevaux.  Des  torches  allumées  secouaient  leurs  crinières  d< 
leu.  Les  trompes  sonnaient,  appelant  les  fidèles  sujets  de  jMonsei 
gneur  le  duc  François. 

Il  pouvait  être  onze  heures  de  nuit. 

Les  cabanes  et  les  fermes  se  vidèrent.  Pas  un  ne  resta  dans  son  li 
ni  au  coin  du  foyer. 

Les  hôtes  de  Simon  Le  Priol  et  Simon  Le  Priol  lui-même,  avec  sj 
femme,  son  fils  et  sa  filJe,  se  rendirent  sur  la  place,  car  il  y  avai 
amende  contre  ceux  qui  faisaient  la  sourde  oreille  aux  mandement: 
de  la  cour. 

En  tout,  hommes,  femmes,  enfants,  le  village  de  Saint- Jeai 
comptait  soixante  ou  quatre-vingts  habitants  qui  se  rangèren 
en  cercle  aulour  des  torches  plantées  en  terre. 

C'était  un  chevalier  avec  six  lances  et  une  douzaine  de  soudard 
qui  escortaient  le  héraut  du  prince  breton. 

Le  chevalier  avait  une  armure  toute  neuve  qui  reluisait  au  roug 
éclat  des  torches.  Sa  visière  était  baissée. 

Les  trompes  sonnèrent  un  dernier  appel,  et  le  héraut  leva  soi 
guidon  d'hermine. 

Le  silence  n'était  guère  troublé  que  par  les  chiens  du  village,  qi 
hurlaient  à  qui  mi  uk  mieux,  n'ayant  jamais  vu  pareille  fête. 

«  —  Or,  écoutez,  gens  de  Bretagne,  dit  le  héraut. 

«  De  par  notre  seigneur,  haut  et  puissant  prince  François,  prt 
mier  du  nom,  monsieur  le  sénéchal  fait  savoir  à  tous  sujets  du  ducli 
de  Bretagne,  grands  vassaux  vavasseurs,  hommes-liges,  bourgeois  e 
vilains,  que  monsieur  Hue  de  Maurever,  chevalier,  seigneur  du  Ro; 
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de  TAumône  et  de  Saint- Jean-des-Grèves,  s'est  rendu  coupable 
du   crime   de  haute   trahison. 

«  Par  quoi  la  volonté  de  mondit  seigneur  François  et  que  :  ledit 
Hue  de  Maurever  avoir  la  tête  tranchée  de  la  main  du  bourreau, 
et  voir  ses  biens  et  domaines  confisqués  pour  le  profit  de  la  sentence. 

«  A  quiconque  livrera  ledit  traître  Hue  de  Maurever  à  la  justice 
ducale,  cinquante  écus  d'or  être  comptés  sur  les  finances  de  mondit 
seigneur. 

«  Ladite  sentence  pour  que  nul  n'en  ignore,  criée  à  son  de  trompe 
dans  toutes  les  villes,  bourgs,  villages,  hameaux  et  lieux  de  l'évêché 
de  Dol,  et  le  double  être  cloué  sur  la  porte  de  l'église.  » 

Le  héraut  déplia  un  petit  carré  de  parchemin  qu'un  soudard  alla 
clouer  à  ia  porte  de  la  chapelle. 

Toute  cette  mise  en  scène  frappait  de  terreur  les  pauvres  habi- 
tants du  village  de  Saint-Jean. 

Quand  les  soudards  reprirent  les  torches  plantées  en  terre,  et 
que  l'escorte  s'ébranla,  chacun  voulut  s'en  retourner  au  plus  vite. 

Mais  on  n'était  pas  au  bout.  C'était  seulement  la  parade  solen- 
nelle qui  venait  de  finir. 

Le  chevalier,  qui  semblait  assez  fier  de  son  armure  toute  neuve, 
et  qui  s'était  tenu  rai  de  sur  son  grand  cheval  pendant  la  procla- 
mation, prit  la  parole  à  son  tour. 

—  Holà  !  mes  garçons,  dit-il  aux  soudards,  faites-vous  des  amis 
parmi  ces  bonnes  gens  qui  s'éparpillent  là  comme  une  volée  de  ca- 
nards. Ils  vont  vous  donner  l'hospitalité  cette  nuit. 

Aussitôt  chaque  soudard  courut  après  un  paysan.  Les  hommes 
d'armes  restèrent  avec  le  héraut  et  leur  clief. 
Celui-ci  tenait  déjà  le  petit  Jeannin  par  une  oreille. 

—  Petit  gars,  lui  demanda-t-il,  sais-tu  la  route  du  manoir  de 
5amt-Jean? 

Jeannin  avait  grand'peur,  quoique  la  voix  du  chevalier  fût  pleine 
le  rondeur  et  de  bonhomie. 
I]  répondit  pourtant  : 

—  Le  manoir  est  près  d'ici. 

—  Eh  bien!  petit  gars,  prends  une  torche  et  mène -nous  au 
manoir. 

Jeannin  prit  une  torche. 

—  Holà  !  Conan  I  Merry  I  Kervoz  1  cria  le  chevalier  en  s 'adres- 
sant à  quelques  archers,  au  nombre  de  six,  restés  dans  le  cimetière, 
vous  nous  apporterez  au  manoir  du  pain,  des  poules  et  du  vin, 
petiot,  marche  devant. 

Jeannin  leva  la  torche  et  obéit. 

Le  chevalier,  suivi  des  six  hommes  et  du  héraut,  chevauchait 
derrière  lu». 

La  lumière  de  la  torche  éclairait  vivement  la  taille  gracieuse  de 
Jeannin,  et  mettait  des  reflets  parmi  les  boucles  de  ses  longs  cheveux 
blonds. 
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—  Voilà  un  gentil  garçonnet  I  dit  le  chevalier.  Petiot,  tu  n'i 
pas  envie  de  monter  à  cheval  et  de  faire  la  guerre? 

—  Non,  Monseigneur,  répliqua  Jeannin  en  tremblant. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Tout  le  monde  dit  que  je  suis  poltron  comme  les  poules,  Moi 
seigneur. 

Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  A  la  bonne  heure?  s'écria-t-il,  voilà  une  raison.  Et  tu  n'as  pi 
envie  non  plus  de  gagner  les  cinquante  écus  nantais? 

—  Ah  !  Monseigneur  I  interrompit  Jeannin,  oubliant  tout  à  cou 
ses  craintes,  si  on  était  sûr  de  gagner  cinquante  écus  nantais  e 
faisant  la  guerre,  je  tuerais  un  Anglais  par  écu  et  un  Français  pa^ 
dessus  le  marché  î 

—  Diable  I  diable  !  fit  le  chevalier,  qui  riait  toujours;  tu  aimt 
donc  bien  les  écus  nantais,  petiot? 

Dans  l'idée  de  Jeannin,  les  cinquante  écus  nantais,  c'était  1 
main  de  la  jolie  Simonnette.  Aussi  répondit-il  sans  balancer  : 

—  Cinquante  fois  plus  que  ma  vie,  Monseigneur  I 

Le  chevalier  se  tenait  les  côtes,  et  sa  suite  riait  aussi  de  bon  cœu; 

—  Oh  1  le  drôle  de  garçonnet  !  s'écria-t-il;  petiot  I  si  tu  n'es  p£ 
poltron  comme  tu  le  dis,  tu  es  du  moins  avare  et  l'avarice  ne  vier 
guère  à  ton  âge. 

Jeannin  se  retourna  et  montra  son  joli  visage  souriant. 

—  .Je  ne  suis  pas  avare.  Monseigneur,  dit-il. 

Le  chevalier  était  un  bon  diable,  paraîtrait-il,  car  il  s'amusai 
franchement  à  cette  naïve  aventure. 

En  continuant  de  causer  avec  Jeannin,  il  lui  montra  qu'il  sava 
fort  bien  pourquoi  le  jeune  homme  désirait  les  cinv;uante  éci 
nantais. 

—  Oh  !  fit  JeaPxU'n  étonné,  vous  avez  donc  écouté  à  la  porte  d 
père  Le  Priol,  vous? 

—  Non,  mon  fils,  répliqua  le  chevalier,  mais  je  sais  cela  et  bie 
d'autres  choses  encore.  Est-ce  que  nous  sommes  arrivés? 

Le  chemin  tournait  en  cet  endroit  et  démasquait  lé  manoir  d 
Saint- Jean,  dont  les  murailles  blanchissaient  aux  rayons  de  1 
pleine  lune. 

Au  moment  où  l'escorte  dépassait  la  grande  haie  qui  bordait  1 
chemin,  un  vague  mouvement  se  fit  à  l'une  des  fenêtres  du  manoii 
On  eût  dit  qu'une  ombre  rentrait  dans  la  nuit. 

—  Ecoute  !  dit  le  chevalier  au  petit  Jeannin,  en  prenant  un  to 
plus  sérieux,  tu  es  bien  pauvre  mon  mignonnet,  mais  le  duc  Franco: 
est  bien  riche.  Moi,  qui  sais  tout,  je  sais  que  le  traître  Hue  de  Mai 
rêver  est  caché  dans  le  pays.  Conduis-nous  à  sa  retraite,  et,  foi  d 
chevalier'  je  te  jure  que  tu  épouseras  là  fdle  de  Simon  Le  Priol  I 

Jeannin  demeura  un  instant  comme  étourdi. 
Puis  il  se  signa  et  recula  de  trois  pas. 

Puis  encore,  sans  répondre,  il  jeta  sa  torche  dans  le  fossé  et  pri 
sa  course  à  travers  champs. 
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—  Il  a  jeté  sa  torche  comme  mon  cousin  Aubry  jeta  son  épée  I 
grommela  le  chevalier  sous  sa  visière. 

Il  resta  un  instant  pensif,  puis  reprit  tout  haut  et  gaiement  : 

—  Allons  !  mes  compagnons,  nous  aurons  bon  gîte  et  bon  souper 
Cette  nuit...  au  manoir  ! 

Ils  gravirent  le  petit  mamelon  et  n'eurent  pas  besoin  de  frapper 
à  la  porte  pour  entrer  dans  la  maison  de  Hue  de  Maurever,  car  il 
n'y  avait  plus  de  porte. 

Le  chevalier  regarda  d'un  air  de  mauvaise  liumeur  les  premiers 
signes  de  dévastation  qui  se  montraient  au  dehors. 

—  Sarpebleu  !  grommeJa-t-il  en  descendant  de  cheval,  je  ne  veux 
pas  qu'ils  me  gâtent  comme  cela  mes  domaines  I 

On  entra.  Le  vestibule  était  plein  de  flacons  vides  et  d'assiettes 
brisées. 

La  porte  de  la  grande  salle  avait  servi  à  faire  du  feu.  . 

—  Sarpebleu  I  sarpebleu  !  répéta  le  chevalier. 

Les  meubles  de  la  grande  salle  étaient  en  miettes  :  sarpebleu  I 
Dans  la  salle  à  manger,  le  vaisseilier  était  vide  :  sarpebleu  I  sarpebleu  I 
Et  ce  fut  à  grand'peine  que,  dans  tout  le  reste  du  manoir,  on  trouva 
un  fauteuil  boiteux  pour  asseoir  le  pauvre  chevalier. 

—  Sarpebleu  I  sarpebleu  I  sarpebleu  I 

Il  n'était  pas  content,  ce  chevalier  I  Du  tout,  mais  du  touti 

—  Les  meubles  de  monsieur  Hue  de  Maurever  n'étalent  pas 
coupables  !  se  disait-il  avec  mélancolie,  et  sa  vaisselle  n'avait  jamais 
fait  de  mal  à  notre  seigneur  le  duc  François.  Voilà  des  coquins  qui 
me  ruineront  en  frais  d'achats  et  réparations  î 

Il  s'assit  et  ôta  son  casque. 

Ce  casque  seul  nous  a  empêchés  jusqu'ici  de  reconnaître  notre 
bon  camarade  Méloir,  ancien  porte-bannière  ducal. 

Il  n'avait  pas  encore  accompli  la  promesse  qu'il  avait  faite  de 
trouver  le  sire  de  Maurever,  mais  il  s'y  était  employé  de  si  grand 
cœur,  que  François  l'avait  récompensé  d'avance  en  lui  chaussant 
les  éperons. 

Et  comme  il  faut  laisser  un  aiguillon  au  dévouement  même  le 
plus  ardent,  François  lui  avait  promis,  en  cas  de  réussite,  les  do- 
maines confisqués  du  Roz,  de  l'Aumône  et  de  Saint- Jean-des- 
Grèves. 

De  sorte  que  notre  excellent  compagnon  Méloir  avait,  dès  ce 
moment,  toutes  les  sollicitudes  du  propriétaire. 

C'était  son  bien  que  les  soldats  de  François  avaient  dévasté. 

Maurever  lui-même  n'aurait  pas  jeté  un  regard  plus  triste  sur  sa 
maison  saccagée. 

Heureusement,  Méloir  n'était  pas  homme  à  rester  longtemps  de 
mauvaise  humeur. 

Il  lança  un  dernier  sarpebleu,  moitié  comique,  et  déboucla  son 
ceinturon. 

—  Trouvez  des  sièges,  mes  enfants,  dit-il  en  se  carrant  dans 
l'unique  fauteuil,  ou  asseyez-vous  par  terre,  à  votre  choix.  Je  suis 
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désespéré  de  ne  pouvoir  vous  ofîrir  une  hospitalité  meilleure.  Mai; 
voyons  !  on  peut  amender  cela  ;  Keravel,  toi  qui  es  un  vieux  soudard 
va  voir  à  la  cave  s'il  reste  en  quelque  coin  des  bouteilles  oubliées 
Rochemesnii,  descends  à  l'écurie  et  apporte  ta  charge  de  botte: 
de  foin  pour  faire  des  sièges  ;  Péan,  tâche  de  trouver  quelques  volets 
nous  en  ferons  une  table;  et  toi,  Fontébraut,  cherche  une  brassée 
de  bois  pour  combattre  le  vent  des  grèves  qui  vient  par  les  fenêtrei 
défoncées. 

Les  quatre  hommes  d'armes  sortirent  et  revinrent  bientôt  le: 
mains  pleines.  En  même  temps,  Merry,  Conan,  Kervoz  et  d'autre: 
archers  arrivèrent,  apportant  une  paire  d'oies,  des  poules  et  de: 
canards  avec  d'énormes  pichés  de  cidre. 

La  situation  s'améliorait  à  vue  d'œil. 

Karavel  avait  trouvé  dans  un  trou  de  la  cave  une  douzaine  d( 
vieux  flacons  qui  semblaient  dater  du  déluge.  Les  bottes  de  foir 
faisaient  d'excellents  sièges.  Les  volets  appareillés,  donnaient  une 
table  vaste  et  fort  commode.  Il  n'y  avait  pas  de  nappe,  mais  à  h 
guerre  comme  à  la  guerre  I 

Un  grand  feu  s'alluma  dans  la  cheminée  au-dessus  de  laquelk 
récusson  de  Maurever,  martelé  parles  soudards,  montrait  encore  ses 
émaux,  :  d'or  à  la  fasce  d'azur. 

A  mesure  que  le  bois  vert  pétillait  joyeusement  dans  l'âtre,  Is 
gaieté  s'allumait  dans  tous  les  regards. 

Hommes  d'armes  et  archers  se  mirent  à  plumer  la  belle  paire 
d'oies,  les  canards  et  les  poules.  Le  héraut  prêta  sa  longue  et  mince 
épée  de  parade  pour  faire  une  broche,  tandis  que  le  sieur  de  Keravel. 
lance  de  Clisson,  et  Artus  de  Fontébrault,  hommes  d'armes  de 
Rohan,  deux  beaux  soldats,  ma  foi  I  battaient  des  omelettes  dans 
Jeurs  casques. 

Méloir  regrettait  que  sa  nouvelle  et  haute  dignité  ne  lui  permîl 
point  de  partager  ces  appétissants  labeurs.  Il  avait  quelque  tein- 
ture de  la  cuisine.  Il  donna  de  bons  conseils. 

Et,  pour  faire  quelque  chose,  il  vida  deux  flacons  de  vin  du  midi 
qui  achevèrent  la  déroute  de  sa  mélancolie. 

Au  diable  les  soucis  I  l'immense  rôti  tournait  devant  le  brasiei 
par  les  soins  de  Conan  et  de  Kervoz.  La  table  était  dressée.  Et  aprèî 
tout,  le  vent  c^ui  venait  par  la  croisée  n'était  que  la  bonne  brisî 
du  mois  de  juin. 

On  devisait; 

—  Ah  î  ça  I  disait  Keravel,  savez-vouslenom  de  cette  maladie-là, 
vous  autres?  Depuis  que  le  duc  François,  notre  chez  seigneur,  esl 
rentré  en  Bretagne,  il  enfle,  il  enfle... 

—  Je  l'ai  vu,  voilà  trois  jours  passés,  en  la  ville  de  Rennes,  répli- 
qua Fontébrault,  au  palais  ducal  de  la  Tour  le-bât.  S'il  n'avait  pas 
eu  sa  couronne  tréflée,  je  ne  l'aurais  pas  reconnu. 

—  Couronne  trèfle  I  s'écria  le  héraut  qui  avait  nom  Jean  de 
Corson;  où  vîtes-vous  cela.  Messire?  croix  tréflée  je  ne  dis  pas,  maij 
il  n\ntra  jamais  de  trèfle  en  une  couronne,  si  ce  n'est  en  celles  de 
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David  et  d'Assuérus.  La  couronne,  messire,  est  le  signe  ou  l'enseiane 
des  dignités  de  nos  seigneurs  :  Fermée  et  croisée  pour  souverains, 
coiffant  le  calque  de  face,  la  grille  haute;  aux  barons  le  simple  dia- 
dème; aux  comtes  les  perles  sans  nombre,  aux  ducs  les  feuilles 
d'ache,  d'acanthe  ou  de  persil... 

Donc,  sa  couronne  persillée,  messire  de  Corson,  rectifia  gravement 
Artus  de  Fontébrault. 

—  Sans  compter,  dit  Méloir,  qu'un  bouquet  de  persil  ne  serait 
pas  de  trop  dans  la  sauce  de  ces  oies.  Mais  voyez  donc  quelles  nobles 
bêtes  I 

Elles  étaient  déjà  dorées,  et  leur  parfum  violent  dilatait  toutes 
les  narines. 

—  La  maladie  de  notre  seigneur  François,  reprit  Méloir,  a  un 
nom  de  deux  aunes,  qui  commence  comme  le  mot  hydromel,  et  qui 
finit  en  grec  à  la  manière  de  tous  les  noms  païens  inventés  par  les 
faméants  qui  savent  lire.  Nous  sommes  de  fidèles  sujets,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien  I  prions  saint  François  de  guérir  le  seigneur  duc  et  sou- 
pons  à  sa  santé  comme  des  Bretons  ! 

La  proposition  était  trop  loyale  pour  n'être  point  accueillie  avec 
faveur. 

Les  deux  oies,  les  canards,  les  poules  et  peut-être  un  paon  que 
nous  avions  oublié  dans  le  dénombrement  des  volailles  assassinées, 
furent  placés  fumants  sur  la  table,  et  tout  le  monde  fit  son  devoir 


VIII 


L  APPARITION 


C'était  merveille  de  voir  le  vaillant  appétit  de  ces  honnêtes 
soldats.  Ils  mangeaient,  ils  buvaient  sans  relâche,  imitant  l'exemple 
de  leur  vénéré  chef,  le  chevalier  Méloir,  qui  révéla  en  cette  occasion 
des  capacités  de  goinfrerie  au-dcosus  de  tout  éloge. 

Ce  peuple  de  volatiles,  dont  les  plumes  formaient  un  véiitable 
monceau  au  milieu  de  la  chambre,  fut  englouti  à  l'exception  d'uriC 
de.'ui-douzaine  de  poulets. 

11  suffit  d'un  grain  de  sable  pour  borner  les  fureurs  de  l'Océan. 

Quelques  poulets  du  bourg  de  Saint- Jean  firent  reculer  l'appétit 
fougueux  de  nos  gens  de  Bretagne  qui  dirent  pour  s'excuser  : 

—  Il  faudra  bien  déjeuner  demain. 

Car  il  y  a  de  grands  estomacs  qui  déjeunent,  même  après  ces 
soupers  épiques  I 


42  LA    FÉE   DES    GRÈVES 

Le  feu  couvait  sous  la  cendre,  au  fond  de  la  cheminée. 

La  nuit  avançait. 

Méloir  dit  : 

—  Mes  compagnons,  bon  sommeil  je  vous  souhaite  I 

Et  il  se  mit  à  ronfler  dans  son  fauteuil,  une  main  sur  son  épée, 
l'autre  sur  son  escarcelle. 

Chacun  fit  comme  lui. 

Dans  la  salle  que  remplissaient  tout  à  l'heure  les  chants  gaillards 
et  les  mille  fracas  de  l'orgie,  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  rauque 
et  sourd  des  respirations  embarrassées. 

Tous  étaient  couchés  pêle-mêle,  hommes  d'armes  et  archers,  Les 
pieds  de  l'un  s'appuyaient  contre  la  tête  de  l'autre.  Gorson,  le  savant 
héraut,  dormait  étendu  sur  le  dos,  les  jambes  écartées  symétri- 
quement. S'il  était  possible  à  un  docte  homme  de  se  regarder  dormir 
et  que  Gorson  se  fût  donné  ce  passe-temps,  il  n'eût  point  manqué 
de  dire  qu'il  ressemblait  ainsi  à  un  pairie  (1). 

Mais  Gorson,  tout  fatigant  qu'il  était,  ne  pouvait  pas  se  regarder 
dormir.  D'ailleurs,  il  rêvait  qu'il  nageait  dans  une  mer  de  sinople, 
fréquentée  par  des  sirènes  de  carnation.  Et  cela  le  divertissait,  cet 
ennuyeux  jeune  homme. 

Les  autres  rêvaient  ou  ne  rêvaient  point. 

Les  torches,  accrochées  en  manteau  de  la  cheminée,  s'étaient 
éteintes.  Deux  résines  à  demi  consumées  luttaient  seules  contre  la 
lune,  qui  lançait  obliquement  dans  la  chambre  ses  rayons  cristal- 
lins et  limpides. 

Alors  une  jeune  fille  apparut  sur  le  seuil. 

Aux  lueurs  indécises  des  deux  résines,  les  contours  de  son  visage 
fuyaient.  Quelque  chose  de  vague  et  de  surnaturel  était  autour 
d'elle 

11  n'y  avait  pas  de  poètes  parmi  ces  hommes  de  fer  qui  dormaient, 
vautrés  sur  le  sol.  A  voir  cette  apparition  pleine  de  grâces,  un  poète 
eût  pensé  tout  de  suite  à  .'ange  qui  est  l'âme  des  ruines,  à  la  fée 
qui  est  le  souffle  des  grèves... 

Ange  ou  fée,  elle  tiem])îait. 

Pendant  une  minute,  elle  regarda  cet  étrange  dertoir  de  l'orgie. 

Puis  un  éclair  s'alîuma  dans  ses  grands  yeux  d'un  bleu  obscur. 

Elle  fit  un  y)as  en  avant.  Elle  entra  dans  la  lumière  de  la  lune 
qui  jeta  des  reflets  azurés  dans  l'or  ruisselant  de  ses  cheveux. 

Vous  l'eussiez  alors  reconnue. 

Pauvre  Reine  !  que  de  larmes  dans  ses  beaux  yeux  depuis  ie  jour 
où  nous  l'avons  entrevue  derrière  les  plis  de  son  voile  de  deuil  I 

Ge  jour  avait  commencé  sa  misère.  Depms  ce  jour-ià;  son  vieux 
père  luttait  contre  le  ressentiment  d'un  prince  outragé  ;  lutte  terrible 
et  inégale  I  Depuis  ce  joui-,  le  pauvre  Aubry  était  captif  dans  les 
cachots  souterrains  du  Mont-Saint-Michel. 

Et  son  père  n'avait  qu'elle  au  monde  pour  le  secourir  et  le  protéger  I 

(1)  Figure  héraldique  qui  a  la  forme  de  l'Y  grec. 
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Et  Aubry  1  Oh  !  que  pouvaient  les  mains  blanches  de  Reine  contre 
racier  des  barreaux  ou  le  massif  granit  des  murailles? 

Elle  avait  pleuré,  mon  Dieu  ! 

Mais  il  y  avait  une  audace  latente  sous  les  grâces  de  cette  frêle 
enveloppe. 

Et  toute  hardiesse  a  sa  gaieté,  parce  que  la  gaieté,  qui  est  un 
mode  de  l'enthousiasme,  se  dégage  de  tout  effort  moral,  comme  la 
chaleur  de  tout  effort  physique. 

Les  pleurs  de  Reine  se  séchaient  souvent  dans  un  sourire. 

Elle  était  si  jeune  1  et  Dieu  lui  ï  aisait  de  si  surprenantes  aventures  I 

Cette  nuit,  par  exemple,  au  milieu  de  ces  soudards  qui  ronflaient, 
elle  avait  peur,  c'est  vrai;  mais  un  malicieux  sourire  vint  à  sa  Ipvre 
quand  elle  reconnut,  trônant  sur  le  fauteuil  d'honneur,  Méloir,  le 
chevalier  de  nouvelle  fabrique. 

Naguère,  dans  les  fêtes  d'Avranches,  cet  homme  lui  avait  de- 
mandé la  permission  de  porter  ses  couleurs.  Plus  tard,  il  s'était 
offert  de  lui-même,  sur  le  noble  refus  d' Aubry,  à  poursuivre  Hue 
de  Maure  ver.  C'était  maintenant  un  chevalier.  Et  pourtant  Reine 
souriait,  parce  qu'il  est  des  hommes  qu'on  ne  peut  haïr  sérieusement. 

La  salie  était  grande.  Reme  voulait  parvenir  jusqu'à  la  taî)ie. 
Elle  avait  un  panier  au  bras,  et  son  regard  convoitait  naïvement 
les  débris  du  souper. 

Elle  avançait  avec  lenteur  parmi  ces  obstacles  humains.  11  lui 
fallait  à  chaque  instant  éviter  une  tête,  enjamber  un  bras,  sauter 
par-dessus  une  poitrine  bardée  de  fer. 

Parfois,  lorsque  l'un  des  dormeurs  faisait  un  mouvement, 
Reine  s'arrêtait  effrayée.  Mais  elle  reprenait  bientôt  sa  tâche,  et  à 
mesure  qu'elle  approchait  de  la  table,  le  sourire  se  faisait  plus  es- 
piègle autour  de  sa  lèvre. 

Enfin,  ell  '  atteignit  la  table  en  passant  sur  le  corps  mal  bâti  du 
sieur  de  Corson,  qui  ruminait  chevrons,  bandes,  barres,  pals,  sau- 
toirs, burelles,  lions  rampants  ou  issants,  besans,  quintefeuilles  et 
merlettes  :  toutes  les  figures  du  blason. 

Elle  mit  dans  son  panier  deux  poulets,  un  gros  morceau  de  pain 
et  un  flacon  de  vin  vieux  qui  restait  intact  par  fortune. 

Puis  elle  se  redressa  toute  heureuse  de  sa  victoire,  en  secouant 
ses  blonds  cheveux  d'un  air  mutin. 

Comme  elle  s'apprêtait  à  traverser  de  nouveau  la  salle,  cette  fois, 
pour  s'enfuir  avec  les  trophées  de  son  triomphe,  elle  laissa  tomber 
un  regard  sur  le  bon  chevalier. 

Le  chevalier  Méioir  avait  toujours  la  main  sur  son  escarcelle 
rebondie. 

Les  sourcils  délicats  de  Reine  se  froncèrent  et  son  œil  brilla  d'un 
éclair  hautain. 

—  L'or  qui  doit  payer  la  tête  de  mon  père  I  murmura-t-elle. 

Il  faut  croire  que,  dans  ce  temps-là,  les  châtelaines  portaient  déjà 
des  ciseaux,  car  on  eût  pu  voir  dans  la  main  de  Reine  un  reflet 
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d'acier  qui  passa  entre  les  doigts  de  Méioir.  Le  cordon  qui  retenait 
l'escarcelle  lut  tranché  en  un  clin  d'œil. 

Mais  l'escarcelle  ne  tomba  point.  La  main  de  Méioir  était  toujours 
dessus. 

Ces  soldats  sont  vigilants,  même  dans  le  sommeil. 

Quand  Méioir  imposait  à  son  repos  la  condition  de  garder  un 
objet,  Méioir  s'éveillait,  comme  il  s'était  endormi,  la  main  sur  l'objet 
gardé,  que  ce  fût  une  bourse  ou  une  épée. 

Reine  tira  l'escarcelle  bien  doucement,  puis  plus  fort.  Im^possible 
de  faire  lâcher  prise  à  Méioir.  Reine  essaya  d'ouvrir  l'escarcelle 
entre  ses  doigts.  Impossible  encore. 

Pourtant  elle  la  voulait  I 

Non  pas  peut-être  pour  se  procurer  un  peu  de  cet  argent  si  néces- 
saire au  proscrit  qui  se  cache;  non  pas  assurément  pour  s'indem- 
niser des  ravages  commis  sur  les  domaines  de  Maurever  :  Reine 
n'avait  pas  un  écu  vaillant,  mais  elle  savait  où  prendre  le  pain  qui 
soutenait  l'existence  du  vieillard. 

Non,  poiu'  rien  de  tout  ce  qui  eût  pu  déterminer  un  homme  à 
s'emparer  du  trésor,  disons  plus;  non,  pas  même  dans  le  but  de  s'en 
servir. 

Mais  bien  j)arce  que  cette  escarcelle  contenait,  à  son  sens, 
l'odieuse  récompense  qui  devait  payer  la  trahison  :  les  cinquante  écus 
nantais  promis  à  quiconque  livrerait  monsieur  Hue. 

Elle  voulait,  —  et  c'était  bien  quelque  chose  que  la  volonté  de 
cette  blonde  enfant,  si  mignonne  et  si  frêle  ! 

Cette  blonde  enfant,  si  frêle  et  si  mignonne,  avait  bravé  naguères 
pendant  dix  nuits  les  balles  et  les  traits  d'arbalètes  pour  aller  porter 
du  pain  à  Gilles  de  Bretagne  prisonnier.  Et  Dieu  sait  que  les  archers 
de  Jean  de  la  Haise  avaient  ordre  de  viser  juste  autour  de  la  grille 
du  cachot. 

Cette  blonde  enfant,  depuis  dix  autres  jours,  traversait  chaque 
nuit  les  grèves,  où  tant  d'hommes  forts  ont  laissé  ieurs  os,  pour  por- 
ter encore  du  pain,  —  du  pain  à  son  père,  cette  fois. 

Quand  elle  voulait,  il  fallait. 

Méioir  grondait  dans  son  sommeil.  11  sentait  confusément  l'effort 
de  la  jeune  fille.  Sa  main  se  raidissait  sur  l'escarcelle,  bien  qu'il 
ne  fût  point  réveillé  encore. 

L'impatience  prenait  Reine,  dont  le  petit  pied  frappa  le  sol  avec 
colère. 

Puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'imprudence  la  téméraii'e 
enfant,  par  un  dernier  mouvement  brusque  et  vigoureux,  arracha 
l'escarcelle.  • 

—  Alarme  1  cria  Méioir,  qui  s'éveilla  en  sursaut. 

En  une  seconde,  toute  l'escorte  fut  sur  pied. 

Mais  une  seconde  I  c'était  dix  fois  plus  qu'il  n'en  fallait  à  Reine 
de  Maurever  pour  opérer  sa  retraite. 

Leste  comme  un  oiseau,  elle  bondit  parmi  les  dormeurs  qui  s'agi- 
taient; elle  sauta  d'un  seul  élan  sur  l'appui  de  la  fenêtre  ouverte,  et 
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les  soldats  se  frottaient  encore  les  yeux  qu'elle  avait  déjà  franchi  le 
seuil  de  la  cour. 

En  passant  près  de  la  table,  elle  avait  soufflé  les  deux  résines. 

La  lune  était  sous  un  nuage. 

Ce  fut,  dans  la  salle,  une  scène  de  désordre  inexprimable.  Au  m  l'eu 
de  l'obscurité  complète,  on  se  démenait,  on  se  choquait.  Les  jambes 
engourdies  des  dormeurs  s'embarrassaient  dans  le  foin  qui  leur 
servait  de  lit,  et  plus  d'un  tomba  lourdement,  mêlant  aux  cris 
confus  un  son  retentissant  de  ferraille. 

On  eût  dit  qu'une  lutte  acharnée  avait  lieu. 

—  Allumez  les  résines  !  commanda  Méîoir. 
Et  chacun  de  répéter  : 

—  Allumez  les  résines  I 

Mais  quand  tout  le  monde  commande,  personne  n'obéit. 
On  continua  de  s'agiter  à  vide.  Le  sieur  de  Corson  s'était  remis 
en  pal,  comme  il  disait  quand  il  était  de  très  joyeuse  humeur.  En 
pal,  pour  luî,  signifiait  debout. 
\      Oh  I  les  sinistres  joies  de  la  science  1 

1  Quand  un  docte  homme  plaisante,  fuyez  I  II  n'y  a  qu'une  plalsan- 
îterie  de  mathématicien,  qui  puisse  être  plus  funeste  qu'une  plal- 
Isanterie  d'archiviste-paléographe  1 

•  Les  autres  cherchaient  leurs  armes,  juraient,  se  bourraient,  tré- 
buchaient contre  les  flacons  vides  et  donnaient  leurs  âmes  au  diable, 
qui  ne  s'en  souciait  point. 

Le  chevalier  Méioir  était  comme  ébahi. 

lï  fallut  que  la  lune  sortît  de  son  nuuge  pour  mettre  fin  à  la  mêlée. 
Un  rayon  argenté  inonda  un  instant  la  salle,  pour  s'éteuidre  bientôt 
après.  Mais  on  avait  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Conan  et  Kervoz 
battaient  déjà  le  briquet. 

—  Avez-vous  vu?...  commença  Méioir. 

—  Un  fantôme?  interrompit  Kéravel. 

—  Quelque  chose,  continua  Fontébrauît,  qui  a  glissé  dans  la 
.nuit  comme  un  brouillard  léger. 

—  Une  vision... 

—  Un  esprit... 

—  Quelque  chose,  s'écria  Méioir,  qui  a  coupé  les  cordons  de  ma 
bourse  ! 

—  En  vérité  I  fit-on  de  toutes  parts. 

—  Quelque  chose,  ajouta  Kéravel,  en  soulevant  une  des  résines 
allumées,  qui  a  emporté  deux  de  nos  poules  et  notre  dernier  flacon. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  répéta-t-on  à  la  ronde. 

—  Sarpebleu  I  gronda  Méioir,  au  diable  les  poules  I  m*i  escar- 
celle contenait  la  rançon  d'un  chevalier  I  On  peut  monter  à  cheval  et 
le  chercher.  Ce  quelque  chose-là,  mes  compagnons,  il  me  le  faut  1 

Les  hommes  d'armes  s'entre-regardèrent. 

—  Chercher,  murmurèrent-ils,  c'est  possible,  mais  trouver... 

—  Il  faut  trouver,  mes  compagnons  I  dit  Méioir. 
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—  Si  c'est  un  voleur,  répliqua  Kéravel,  il  est  adroit,  messire,  et 
il  a  de  l'avance.  Si  c'est  un  esprit... 

—  Quand  ce  serait  Satan,  sarpebleu  ! 
On  chuchota. 

Méloir  poursuivait  : 

—  Sellez  les  chevaux,  Conan  et  les  autres.  Notre  nuit  est  finie. 
Vous,  mes  compères,  écoutez,  s'il  vous  plaît,  je  vais  vous  donner 
le  signalement  du  prétendu  fantôme. 

—  Vous  l'avez  donc  bien  vu,  messire? 

—  Pas  trop,  mais  Juste  peur  le  reconnaître.  De  sa  taille,  je  ne 
saurais  rien  dire,  sinon  qu'il  est  plus  leste  que  les  lévriers  de  Rieux. 
Sa  figure,  je  ne  l'ai  pas  a^ie  çue,  puisqu'il  me  tournait  le  dos  en 
fuyant.  Mais  ses  cheveux  blonds,  bouclés  et  flottants... 

—  C'est  une  femme? 

—  Peut-être.  Vous  souvenez-vous  du  garçonnet  qui  nous  a  con- 
duits jusqu'ici,  messieurs? 

—  Oh  I  oh  I  s'écria-t-on,  c'est  vrai  I  il  a  des  cheveux  blonds. 

—  Et  vous  souvenez-vous  comme  il  avait  envie  des  cinquante 
ccus  nantais? 

—  Oui  !  Oui  I 

—  Voilà  la  piste,  mes  compagnons.  A  vous  de  la  suivre. 
Un  bruit  soudain  se  fit  dehors. 

—  Sus  I  sus  î  criaient  Conan,  Merry,  Kervez  et  les  autres  archers. 
Et  ils  donnaient  chasse  dans  la  cour  à  un  être  qui  fuj^ait  avec 

une  merveilleuse  rapidité. 

—  Sus  I  sus  I 

—  Mon  bon  Seigneur,  disait  le  pauvre  diable  perdant  déjà  le 
souffle,  ayez  pitié  de  moi,  Je  venais  pour  parler  à  votre  maître,  le 
noble  chevalier  Méloir. 

—  Au  milieu  de  la  nuit?  Attention,  Conan  !  Barre-lui  la  route, 
Merry  I  Nous  allons  l'acoller  contre  le  mur  I... 

Les  hommes  d'armes  et  Méloir  s'étaient  mis  aux  fenêtres. 

—  Oh  I  mes  bons  seigneurs  I  oh  I  criait  le  fugitif  à  bout  de  forces. 

—  Messire,  dit  Fontébrault,  je  crois  que  cet  honnête  gaillard 
va  nous  donner  des  nouvelles  de  votre  bourse. 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  ordonna  Méloir  aux  archers. 
Le  fuyard  s'arrêta  au  son  de  cette  voix. 

—  Merci,  mon  cher  seigneur,  dit-il,  que  Dieu  vous  récompense  I 

—  Amenez-le  !  commanda  Méloir. 

L'instant  d'après,  les  archers  poussaient  dans  la  salle  un  individu 
qui  ne  ressemblait  vraiment  point  au  signalement  donné  par  Méloir. 

Ce  signalement,  tout  imparfait  qu'il  était,  parlait  du  moins  d'une 
taille  souple  et  de  longs  cheveux  blonds  soyeux. 

Notre  fugitif  avait  au  contraire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  n'être 
confondu  de  près  ni  de  loin  avec  ce  signalement.  C'était  un  grand 
garçon  d'une  laideur  très  avancée  et  pourvu  d'une  chevelure  dont 
chaque  crin  était  rude  comme  la  dent  d'une  étrille. 
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—  Messire,   dit  l'archer  Merry,   nous   avons   surpris  ce    v:lain 
oiseau-là  au  moment  où  il  se  glissait  hors  de  la  cour. 

—  Que  venais-tu  faire  dans  la  cour?  demanda  Méloir  qui  ava't 
repris  place  dans  son  fauteuil. 

—  Je  venais  vous  parler,  mon  bon  seigneur. 

—  Gomment  t'appelles-tu? 

—  Vincent  Guefîès,  fidèle  sujet  du  duc  François,  et  le  plus  humble 
de  vos  serviteurs,  monseigneur. 


IX 

MAITRE    GUEFFÈS 


C'était  bien  maître  Gueflès,  le  digne  maître  Guefîès.,  le  mendiant- 
maquignon-clerc-normand,  le  prétendu  de  la  belle  Simonnette, 
le  rival  du  petit  Jeannin,  maître  Vincent  Gueffès  avec  sa  large 
mâchoire,  son  front  étroit,  ses  bras  de  deux  aunes. 

Et  maître  Guefîès  disait  vrai  par  impossible  :  il  était  réellement 
venu  au  château  pour  parler  au  chevalier  Méloir. 

Le  chevalier  Méloir  le  considéra  longtemps  avec  attention. 

—  Mes  compagnons,  dit-il  ensuite,  il  est  rare  de  trouver  un  ani- 
ma] plus  laid  que  ce  pataud-îà. 

l'out  le  monde  approuva  de  bon  cœur. 

—  Mais  vous  savez,  continua  Méloir,  quand  on  s'éveille  comme 
cela  en  sursaut,  on  a  la  vue  trouble  et  le  sens  engourdi.  Peut-être 
avais-je  la  berlue,  mes  compagnons,  peut-être  ai-je  vu  de  beaux 
cheveux  blonds  à  la  place  de  ces  crins  de  sangliers,  et  une  taille  fine 
à  la  place  de  ce  corps  mal  bâti... 

Les  hommes  d'armes  riaient. 

Guefîès  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Dieu  me  pardonne,  acheva  Méloir,  je  crois  que  c'est  ce  coquin 
gui  m'a  volé  mon  escarcelle  I 

—  Oh  I  mon  bon  seigneur,  mon  bon  seigneur  I  s'écria  maître 
Guefîès;  je  vous  jure... 

—  Bien  1  bien,  mon  homme,  interrompit  Méloir,  tu  vas  jurer 
tout  ce  qu'on  voudra,  mais  moi,  je  vais  te  faire  pendre  I 

Gueffèû  se  jeta  à  genoux. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit-ii,  les  larmes  aux  yeux,  et  c'était  la 
première  fois  de  sa  vie  qu'il  donnait  de  pareilles  marques  d'atten- 
drissement, mon  cher  seigneur,  la  mort  d'un  pauvre  innocent  Le 
vous  rendra  point  votre  escarcelle,  et  si  vous  me  laissez  la  vie 
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sauve,  je  vous  fournirai  de  quoi  gagner  les  bonnes  grâces  du  riche  duc. 

—  Saurais-tu  où  se  cache  le  traître  Maurever?  demanda  vivement 
Méloir. 

—  Oui,  mon  cher  seigneur,  répliqua  Guefîès  sans  hésiter. 
Guefïès  était  trop  homme  d'affaires  pour  ne  pas  voir  que  la 

crise  était  passée. 

Il  se  redressa  un  petit  peu,  et  son  œil  fit  le  tour  du  cercle. 

—  La  vie  sauve  I  répéta-t-il;  vous  êtes  bien  trop  généreux,  mon 
cher  seigneur,  pour  ne  pas  ajouter  quelque  petite  chose  à  cela. 

—  Allons  I  parle  I  s'écria  Méioir. 
Gueftes  se  redressa  tout  à  fait. 

—  Au  clair  de  la  lune,  là-bas,  sur  le  tertre,  dit-il,  tranquillement 
cette  fois,  j'ai  vu  passer  votre  escarcelle,  mon  cher  seigneur.  Oh  l 
les  beaux  cheveux  blonds  et  le  gracieux  sourire  1 

—  Pa  le  donc  ! 

—  Quatre  jambes  vont  plus  vite  que  deux.  Hommes  d'armes  1 
montez  à  cheval,  si  vous  voulez  suivre  le  conseil  d'un  pauvre 
honnête  chrétien,  descendez  par  le  village  et  piquez  droit  aux 
Grèves.  Vous  trouverez  l'escarcelle...  et  quand  vous  serez  partis, 
ajouta-t-iî  en  regardant  Méloir  en  lace,  moi,  je  parlerai  à  mon  cher 
seigneur. 

—  En  route  I  cria  Méloir. 

—  Et,  si  c'est  un  sorcier?  insmua  Kervoz,  et  (ju'il  vous  étrangle, 
messire? 

Méloir  regarda  maître  Guefîès  en-dessous. 

—  Bah  !  fit-ii,  le  jour  va  se  lever,  et  j'aurai  la  main  sur  ma  dague. 
En  route  î 

Homme  d'armes  et  archers  s'ébranlèrent.  Les  chevaux  étaient 
tous  préparés  dans  ia  cour.  On  entendit  la  grand'porte  s'ouvrir, 
puis  le  bruit  de  la  cavalcade,  puis  le  silence  se  fit. 

—  Sarpebleu  I  grommela  Méloir;  ils  vont  revenir  les  mains  vides  I 
Ah  !  si  j'avais  mes  douze  lévriers  de  Rieux  !  Ma  patience  I  ils|doivent 
être  à  Dinan  à  cette  heure,  et  nous  les  aurons  demain. 

—  C'est  donc  vrai,  monseigneur?  dit  bien  respectueusement 
Guefîès. 

—  Quoi? 

—  Que  vous  chasserez  Maurever  dans  les  Grèves  avec  des  lévriers 
de  race? 

—  Que  t'importe? 

—  Cela  m'importe  beaucoup,  mon  cher  seigneur,  attendu  que 
j'ai  mis  dans  ma  tête  de  gagner  les  cinquante  écus  nantais,  promis 
par  François  de  Bretagne  à  ce;ui  qui... 

—  Ah  1  ah  1  dit  Méloir;  est-ce  aussi  pour  la  fillette  à  Simon  Le 
Priol? 

Guefîès  devint  tout  jaune. 

—  Il  y  a  donc  quelqu'un,  murmura-t-il,  qui  veut  aussi  gagner  les 
cinquante  écus  nantais  pour  la  fillette  à  Simon  Le  Priol? 

—  Est-elle  jolie?  demanda  Méloir  au  lieu  do  répondre. 
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—  Elle  est  riche,  répliqua  Guefîès. 
Méloir  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Le  bon  compagnon  que  tu  fais,  ami  GuefCès  î  s'écria-t-il.  Mais 
j'y  songe  I  nous  n'aurons  guère  besom  de  mes  lévriers  de  Rieux, 
puisque  tu  sais  où  se  cache  M.  Hue. 

—  Ai-je  dit  que  je  le  savais? 

—  Oui,   sarpebleu  I   sans   cela... 

—  Ah  I  monseigneur  !  quand  on  a  la  corde  au  cou... 

—  Tu  ne  le  sais  donc  pas? 

—  Je  le  saurai,  monseigneur. 

Maître  Guefîès  avait  un  sourire  assez  irrévérencieux  autour  de 
son  énorme  mâchoire. 

—  Causons  raison,  reprit-il;  moi,  je  vis  dans  ce  pauvre  trou  de 
Saint-Jean-des-Grèves,  et  je  ne  sais  pas  les  nouvelles.  Pourtant  on 
m'a  dit  que  vous  vouliez  épouser  Reine  de  Maurever. 

—  Ah  î  on  t'a  dit  cela? 

—  Mauvaise  dot,  monseigneur,  pour  un  galant  chevalier  comme 
vous,  que  trois  manoirs  ruinés  où  il  ne  reste  que  des  murailles. 

—  Et  les  tenances,  mon  ami  Vincent. 

—  Et  les  tenances...  mais  les  tenances  et  les  murailles,  vous  les 
aurez  sans  la  fiLe,  puisque  les  domaines  sont  confisqués  et  que  le 
duc  François  vous  les  a  promis. 

—  Comment  I  s'écria  Méloir,  tu  sais  aussi  cela  I 

—  Mon  Dieu,  messire,  j'ai  passé  la  soirée  à  écouter  vos  soudards 
ivres.  Ils  disent...  mais  je  ne  voudrais  pas  vous  fâcher,  mon  cher 
seigneur. 

—  Que  disent-ils? 

—  Ils  disent  que  la  fille  de  Maurever  veut  épouser  le  gentilhomme 
d'armes,  Aubry  de  Kergaiiou. 

—  C'est  bien  possible,  cela,  maître  Vincent. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  philosophe  comme  le  pauvre  Gueiïès? 
demanda  humblement  le  Normand. 

—  Sarpebleu  I  s'écria  Méloir  en  riant,  voilà  un  coquin  qui  a  de 
l'esprit  comme  quatre  î  Non,  non  I  je  ne  suis  pas  si  philosophe  que 
:ela,  mon  homme  I  Mais  mon  cousin  Aubry  est  en  prison...  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  il  y  restera  longtemps. 

—  S'il  plaît  à  Dieu  !  répéta  Guefîès  d'un  air  goguenard. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ce  que  fenmie  veut...  commença  le  Normand. 

—  Bah  I  interrompit  Méloir,  vieux  dicton  moisi. 

— ...  Dieu  le  veut,  acheva  paisiblement  maître  Guefîès,  et  si  j'aide 
'esprit  comme  quatre,  c'est  mon  cher  seigneur  qui  a  eu  la  bonté  de 
ne  le  dire,  la  fille  de  Maurever  en  a  quatre  lois  plus  que  moi  encore. 

—  Tu  la  connais? 

—  Je  gagne  ma  vie  ici  et  là;  je  vais  un  peu  partout  à  l'occasion 
:t,  au  besoin,  je  connais  un  peu  tout  ie  monde. 

Méloir  lui  prit  les  deux  bras  et  le  mit  en  face  de  la  résine  pour  le 
;onsidérer  plus  attentivement. 
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—  Il  me  semble  que  je  t'ai  déjà  vu,  murmura-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  répondit  Guefîès,  dont  la  lumièr 
trop  voisine  faisait  clignoter  les  yeux  gris. 

—  A  Avranches? 

—  Peut-être  à  Avranches. 

—  Sur  le  passage  du  duc  François  un  grigou  cria... 

—  Duc  I  que  Dieu  t'oublie  I  prononça  tout  bas  Guelïès. 

—  Par  le  ciel  1  maître  Vincent,  c'est  toi  qui  était  ce  grigou  I 

—  Mon  bon  seigneur,  je  n'avais  pas  pu  ramasser  un  seul  carolu 
dans  la  largesse  de  Frarçois  de  Bretagne. 

—  Et  tu  te  vengeais? 

—  Une  pauvre  espièglerie,  mon  bon  seigneur  I 
Méloir  lui  lâcha  les  deux  bras  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  A  ce  jeu-là,  continua  tranquillement  maître  Gueffès,  on  gagn 
parfois  autre  chose  que  des  piécettes  blanches.  Connaissez-vous  1 
manoir  du  Guildo,  monseigneur? 

—  L'ancien  fief  de  Gilles  de  Bretagne? 

—  Un  beau  domaine,  celui-là  !  Et  qui  vous  irait  bien,  messir 
Méloir  !  Mais  François  l'a  donné  à  Jean  de  la  Haise.  Ah  I  ce  n'es 
pas  pour  dire  que  messire  Jean  ne  l'a  pas  bien  gagné  !  Pour  e] 
revenir  à  mon  histoire,  une  fois,  je  criai  aussi  sur  le  passage  d 
monsieur  Gilles.  C'était  en  la  ville  de  Plancoët.  Monsieur  Gille 
faisait  largesse  et  je  n'avais  pu  avoir  qu'un  denier  breton  don 
il  faut  six  pour  faire  un  denier  royal  à  douze  du  sol  tournois.  J 
criai  :  «  Monsieur  Gilles  a  le  feu  Saint  Antoine  sous  sa  belle  cott 
à  mailles  d'or.  » 

—  Méchant  drôle  !  fit  Méloir  en  riant. 

—  Un  petit  gentil  page  que  je  n'avais  pas  aperçu,  poursuivi 
maître  Guefîès,  dont  la  joue  jaunâtre  prit  une  teinte  plus  chaude 
me  sangla  un  coup  de  gaule  à  travers  la  figure.  Tenez,  voyez  plutôt 

Il  montra  sa  joue  rougie,  où  une  ligne  blanche  se  dessinait  ei 
effet,  nettement. 

—  Un  bon  coup  de  houssine  !  dit  Méloir. 

—  Oui,  répondit  Guefîès;  il  y  a  bien  dix  ans  de  cela.  Le  cou; 
paraît  toujours,  et  le  mire  m'a  dit  qu'il  paraîtrait  jusqu'à  ce  qu 
le  page  soit  en  terre. 

—  Le  page  a  dû  devenir  un  homme? 

—  Un  gentilhomme,  monseigneur,  portant  une  lance  prcsqu 
aussi  bien  que  vous. 

-—  Tu  l'appelles? 

—  Aubry  de  Kergariou. 
Il  y  eut  encore  un  silence. 

Au  dehors  l'aube  blanchissait  l'horizon. 

Maître  Guefîès,  dit-il  avec  une  certaine  noblesse,  Aubry  de  Ke; 
gariou  est  mon  cousin,  et  je  suis  chevalier,  je  vous  défends  de  rie 
entreprendre  contre  lui. 

—  Contre  lui  I  moi  I  s'écria  Guefîès  de  la  meilleure  foi  du  mond« 
ah  I  vous  ne  me  connaissez  guère.  Je  souhaite  que  messire  Aubi 
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aille  en  terre,  c*est  vrai,  mais  pour  Ty  mettre  moi-même,  incapable, 
mon  cher  seigneur  I  Seulement  si  vous  aviez  pensé  comme  moi  qu'un 
cercueil  ferme  toujours  mieux  qu'un  cachot,  j'aurais  dit  :  Amen. 

—  Assez  sur  ce  sujet,  maître  Guefîès  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  monseigneur.  Mais  moi  gui  ne  suis 
pas  chevalier,  il  m'est  permis  d'avoir  d'autres  idées...  pour  mon 
compte,  j'entends  !  J'ai  aussi  un  rival  auprès  de  Simonnette.  Il 
n'est  pas  même  en  prison,  et  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  le  faire 
pendre  sera  lé  mieux. 

—  Comment  1  le  faire  pendre  !  se  récria  Méloir. 

—  C'est  un  petit  cadeau  que  je  vous  demande  par-dessus  le 
marché  des  cinquante  écus  nantais. 

—  Pendre  mon  petit  Jeannin  !  dit  Méloir  en  souriant. 

—  Oh  I  oh  !  vous  le  connaissez  !  Un  joli  enfant,  n'est-ce  pas? 

—  Un  entant  charmant  ! 

—  Eh  bien  î  quand  vous  m'aurez  promis  qu'il  sera  pendu,  nous 
finirons  ensemble  l'affaire  du  Maurever. 

—  Mais  il  ne  sera  jamais  pendu,  maître  Guefîès. 

—  Assommé  alors,  je  ne  tiens  pas  au  détail. 

—  Ni  assomme. 

—  Étouffé  dans  les  tangues. 

—  Ni  étouffé. 

—  Noyé  dans  la  mer. 

—  Ni  noyé  ! 

Le  chevalier  Méloir,  à  ces  derniers  mots,  fronça  un  peu  le  sourcil. 
Maître  Guefîès, força  sa  mâchoire  à  sourire  avec  beaucoup  d'ama- 
bilité. 

-  Mon  cher  seigneur,  dit-il,  vous  êtes  le  maître  et  moi  ie  servi- 
leur.  Il  fait  bon  être  de  vos  amis,  je  vois  cela.  Chez  nous,  vous  savez, 
en  Normandie,  on  marchande  tant  qu'on  peut;  je  suis  de  mon  pays, 
laissez-moi  marchander.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  que  le  jeune 
coquin  soit  pendu,  ni  assommé,  ni  étouffé,  ni  noyé,  on  pourrait 
prendre  un  biais.  Votre  cousin  Aubry  doit  avoir  grand  besoin  d'un 
page,  là-bas,  dans  sa  prison-.  Ce  serait  une  œuvre  charitable  que  de 
lui  donner  ce  Jeannin.  Cela  vous  plaît-il,  monseigneur? 

—  Cela  ne  me  plaît  pas. 

—  Alors,  mettons-lui  une  jaquette  sur  le  corps,  et  faisons-le 
soldat.  Qui  sait?  il  deviendra  peut-être  un  jour  capitaine. 

—  Il  ne  veut  pas  être  soldat? 

—  Ah  1  fit  Gueffès,  c'est  bien  différent  !  Du  moment  que  messire 
Jeannin  ne  veut  pas... 

Il  commençait  à  se  fâcher,  l'honnête  Guefîès. 

—  Mon  cher  seigneur,  reprit-il,  le  destin  s'est  amusé  à  nous 
mettre  dans  une  situation  à  peu  près  pareille,  vous,  l'illustre  che- 
valier, moi,  le  pauvre  hère.  Vous  avez  un  rival  préféré  qui  s'appelle 
A.ubry,  moi  j'ai  une  épine  dans  le  pied  qui  s'appelle  Jeannin. 

—  Et  tu  voudrais  l'arracher? 

—  J'allais  y  venir,  répliqua  tout  naturellement  Guefîès.  Quand 
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on  ne  peut  manger  ni  chair,  ni  poisson,  ni  froment,  ni  rien  de  ce  qi 
se  mange,  on  grignote  le  bout  de  ses  doigts  pour  tremper  sa  fair 
c'est  de  la  philosophie.  Quand  le  renard  est  trop  bas,  et  que  les  raisii 
sont  trop  haut,  le  renard  serait  bien  fâché  d'y  mordre,  c'est  encoi 
de  la  philosophie. 

—  Quand  le  Normand  enrage,  poursuivit  Méloir  du  même  to] 
ict  qu'il  est  obligé  de  rentrer  les  ongles,  le  Normand  récite  des  ap( 
logues. 

—  C'est  toujours  de  la  philosophie,  conclut  maître  Guefîès. 

—  Allons,  maraud  !  s'écria  le  chevalier  en  se  levant  tout  à  cou] 
l'air  est  Irais  ce  matin,  allume-moi  mon  feu,  et  trêve  de  bavardages 
Si  tu  sais  où  se  cache  le  traître  Maurever,  tu  me  l'apprendras  poi 
remplir  ton  devoir  de  vassal.  Si  tu  ne  remplis  pas  ton  devoir  d 
vassal,  c'est  toi  qui  seras  pendu  ! 

Gueiïôs  n'était  pas  homme  à  s'insurger  contre  ce  brusque  char 
gement. 

Il  s'inclina  jusqu'à  terre  et  alluma  le  feu. 

Mais  il  savait  d'autres  fables  que  celle  du  Renard  et  les  Raisins.  L 
vieil  Esope  n'avait  pas  attendu  notre  La  Fontaine  pour  mettre  e 
action  la  logique  bourgeoise. 

Guefîès,  tout  en  soufflant  le  brasier,  se  disait  comme  le  moissor 
neur  d'Esope  :  «  Ne  compte  que  sur  toi-même.  » 

Méloir,  lui,  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre  e 
secouait  ses  membres  engourdis. 

Pendant  que  le  feu  flambait  déjà  dans  l'âtre,  il  s'approcha  d'un 
fenêtre  et  jeta  ses  regards  sur  la  campagne. 

Le  monticule  où  s'asseyait  le  manoir  de  Saint- Jean  avait  ; 
peine  quatre  ou  cinq  toises  d'élévation  au-dessus  du  niveau  de 
Grèves,  mais  dans  ce  pays  cinq  toises  suffisent  pour  constituer  um 
montagne  et  donner  à  la  vue  le  plus  vaste  des  horizons. 

La  fenêtre  tournait  le  dos  à  la  Normandie.  Méloir  voyait  uni 
échappée  des  grèves  dans  la  direction  de  Cherrueix  et  de  Cancale 
et,  en  face  de  lui,  le  Marais,  océan  de  verdure,  au  milieu  duquel  h 
mon  Dol  apparaît  comme  une  île. 

Le  soleil  s'élevait  de  l'autre  côté  du  château,  derrière  les  colline: 
de  l'Avranchin.  Une  teinte  rosée  montait  au  zénith  et  laissait  h 
couchant  perdu  dans  ces  nuages  grisâtres  qui  rejoignent  nos  brouil 
lards  de  Bretagne  et  confondent  en  quelque  sorte  la  terre  avec  le  ciel 

Sur  la  route  de  Dol,  au  loin,  un  point  noir  se  mouvant. 

Et  le  vent  d'ouest  apporta  comme  l'écho  perdu  d'une  fanfare. 

—  Vive  Dieu  I  s'écria  Méloir,  voilà  Bélissan,  le  veneur,  avec  meî 
lévriers  de  Rieux  I  Maître'  Guefîès  I  nous  trouverons  bien  la  piste 
sans  toi  ! 

Maître  Guefîès  ôta  son  bonnet  de  laine  : 

—  Si  monseigneur  veut  se  mettre  les  pieds  au  feu,  dit-il,  je  vais 
lui  servir  son  déjeuner;  j'ai  encore  quelques  petites  choses  à  dire 
à  monseigneur. 
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Quand  le  chevalier  Méloir  se  fut  mis  les  pieds  au  feu  et  qu'i^  eut 
entamé  l'attaque  des  volailles  froides,  absolument  comme  s'il 
n'avait  point  soupe  la  veille,  Guefîès,  debout  à  ses  côtés,  le  bonnet 
à  la  main  et  la  mâchoire  inclinée,  reprit  respectueusement  la  parole. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit-il,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  sens 
porté  vers  vous  si  tendrement.  Je  vous  aime  comme  un  chien  aime 
son  maître. 

—  J'ai  eu  autrefois  un  mâtin  qui  me  mordait  grommela  Méloir 
entre  deux  bouchées. 

—  Moi,  mon  cher  seigneur  poursuivit  Guelïès,  je  n'ai  jamais 
rencontré  de  gentilhomme  qui  m'ait  traité  si  favorablement  que 
vous. 

—  Allons  maître  Vincent,  vous  n'êtes  pas   difïicile. 

—  Je  crois,  sur  ma  foi,  que  si  vous  m'ordonniez  d'aimer  le  petit 
Jeannin,  je  l'aimerais. 

Méloir  bâ'lla  la  bouche  i^leine. 

—  Ceci  est  pour  vous  faire  comprendre,  mon  cher  seigneur, 
continua  encore  Guefîès,  toute  l'étendue  de  mon  dévouement.  On 
dit  que  je  suis  un  païen,  mais  qui  dit  cela?  des  gens  qui  croient  à  la 
Fée  des  Grèves  et  autres  sornettes,  au  lieu  de  se  fier  à  la  vierge  Marie  I 

—  Ah  ça  !  dit  Méloir,  au  fait,  qu'est-ce  que  c'est  que  la  Fée  des 
Grèves? 

—  C'est  une  jeune  fdle,  monseigneur,  qui  pourrait,  si  elle  le  vou- 
lait, vous  mener  tout  droit  à  la  retraite  de  Maurever. 

—  Vrai? 

—  Très  vrai. 

—  Où  la  trouve-t-on,  cette  jolie  fée? 

—  Ici  et  là,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Vous  l'avez  vue 
:ette  nuit. 

Méloir  porta  la  main  à  sa  ceinture,  où  pendait  encore  le  cordon 
:oupé  de  son  escarceUe. 

—  Quoi  I  s'écria-t-il,  ce  serait?... 
Guefîès  eut  un  sourire, 

—  La  fée  des  Grèves,  ni  plus  ni  moins,  monseigneur,  interrom- 
pit-il. 

Méloir  cessa  de  manger. 
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—  Est-ce  que  tu  voudrais  te  moquer  de  moi?  gronda-t-il  en 
fronçant  le  sourcil. 

Le  vent  apporta  le  son  le  plus  rapproché  d'une  seconde  fanfare. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  monseigneur,  répondit  Gueffès,  mais  voilà 
vos  lévriers  qui  arrivent.  Quand  ils  seront  là,  vous  ne  voudrez  plus 
m'écouter.  Permettez  moi  de  mettre  à  profit  le  temps  qui  me  reste. 
Si  je  ne  peux  pas  faire  mieux,  je  tiens  au  moins  à  gagner  mes  cin- 
quante écus  nantais.  Comme  je  vous  le  disais,  je  vais  de  côté  et 
d'autre  pour  avoir  du  pain.  Partout  où  l'on  parle,  j'écoute.  Y  a-t-i] 
longtemps  que  vous  n'avez  vu  la  cour? 

—  Tout  au  plus  une  semanie. 

—  Un  siècle,  mon  pauvre  seigneur  î  Combien  de  fois  le  vent 
peut-iî  tourner  en  une  semaine?  François  de  Bretagne  enfle  et  pâlit. 
A  la  cour  du  roi  Charles,  on  commence  à  prononcer  le  mot  de  fra- 
tricide. Et  monsieur  Pierre  de  Bretagne,  notre  futur  duc,  a  juré 
qu'il  ferait  pendre  messire  Jean  de  la  Haise  à  la  plus  haute  tour  de 
son  manoir  du  Guildo. 

—  Tu  es  sûr  de  cela?  murmura  Méloir. 

—  Comme  je  suis  sûr  de  voir  devant  moi  un  vaillant  chevalier, 
répondit  maître  Vincent  Guefîès.  Quant  à  Robert  Roussel,  on  le 
rôtira  sur  un  feu  de  bois  vert  dans  la  cour  du  château  de  la  Har- 
douinays. 

Méloir  était  tout  pensif 

—  Vous  n'avez  rien  à  voir  à  tout  cela,  monseigneur,  reprit 
négligemment  Guefîès  Aussi,  je  ne  vous  dis  même  pas  ce  qu'on 
fera  du  Milanais  Bastardi,  de  messire  Olivier  de  Meel  et  des  autres. 
Seulement,  il  faut  vous  hâter  si  vous  voulez  conquérir  Reine  de 
Maurever,  car,  dans  une*  autre  semaine,  souvenez-vous  de  ceci, 
monsieur  Hue  ne  sera  plus  fugitif.  Le  vent  aura  tourné,  Mon- 
sieur Hue  trouvera  protection  auprès  des  Normands  et  jusque  dans 
l'enceinte  du  Mont-Saint-Michel 

Une  troisième  fanfare  éclata  au  pied  du  tertre  même. 

IVIéloir  ne.  bougea  pas. 

La  mâchoire  de  Guefîès  souriait  malgré  lui. 

—  Voilà  vos  chiens,  mon  cher  seigneur,  dit-il:  je  vous  laisse. 
Quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  vous  me  trouverez  à  la  ferme  de 
de  Simon  Le  Priol. 

Il  fit  mine  de  sortir. 
Mais  il  revint. 

—  Voyons,  dit-il  encore  de  sa  voix  la  plus  caressante  :  Si  par  mon 
indUvStrie,  sans  que  mon  cher  seigneur  s'en  mêlât,  le  petit  .Teannin 
était  pendu... 

—  Va-t'en  au  diable,  misérable  coquin  I  s'écria  Méloir  d'une  voix 
tonnante. 

Gueffès  se  hâta  d'obéir. 

Cependant  sur  le  seuil,  il  s'arrêta  pour  ajouter  : 

—  Pendu,  assommé,  étoufîé  ou  noyé,  j'entends... 
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Méloir  saisit  une  cruche  à  cidre.  La  cruche  alla  s'écraser  contre 
la  porte  où  maître  Gueffès  n'était  plus. 

Mais  Méloir  entendit  sa  voix  de  damné  qui  disait  dans  la  cour. 

—  C'est  convenu  mon  cher  seigneur,  vous  ne  vous  en  mêlerez 
pas  I 

Béîissan,  le  veneur,  entrait  à  ce  moment  dans  la  cour  avec  trois 
valets  de  chiens  menant  douze  lévriers  de  la  grande  origine. 

Merveilleuses  bêtes  de  tous  poils,  sortant  du  chenil  de  l'aîné  de 
Rieux.  sieur  d'Acérac  et  de  Sourdéac,  dans  le  pays  de  Vannes  et 
sc.'gneur  des  îles. 

Ces  lévriers  étaient  dressés  à  la  chasse  d'Ouessant,  à  la  chasse 
des  naufragés  dans  les  Grèves. 

Car  le  sang  de  Rieux  était  un  bon  et  noble  sang.  Là-bas,  au  bout 
du  vieux  monde,  derrière  les  rochers  de  Penmar'ch,  Rieux  chassait 
au  naufragé,  comme,  de  nos  jours,  les  religieux  du  mont  Saint- 
Bernard  chassent  au  voyageur  égaré  dans  les  neiges. 

Hauts  sur  leurs  jambes,  musculeux,  frileux,  le  museau  allongé, 
les  côtes  à  l'air,  ies  douze  lévriers,  malgré  la  fatigue  de  ]a  route, 
bondissaient  dans  la  coin-,  jetant  çà  et  là  leur  aboiement  rare  et 
plaintif. 

Bélissan,  la  trompe  au  dos,  les  découplait  et  les  caressait. 

Le  chevalier  Méloir  descendit. 

Les  lévriers  sautèrent  follement,  puis  vinrent,  à  la  voix  de  Bélis- 
san qui  les  appelait  par  leurs  noms. 

—  Rougeot,  Tarot,  Noirot  !  messire,  dit-il  en  les  présentant  ;* 
tour  de  rôle  et  chacun  par  son  nom;  Nantois,  Grégeois,  Pi  vois, 
Ardois  I  Ravageux  et  Merlin  I  Léopard  et  Linot  !  Quant  à  ce  der- 
nier, ajouta-t-il  en  montrant  une  admirable  bête  de  poil  noir  sans 
tache,  il  ne  vient  pas  de  Rieux;  je  l'ai  acheté  à  Dol  pour  remplacer 
le  pauvre  Ravot,  qui  est  mort  de  la  poitrine  en  route. 

—  Ils  seront  bons  pour  la  chasse  que  nous  allons  entreprendre? 
demanda  Méloir. 

—  Ils  sont  habitués  à  dépister  un  homme,  vivant  ou  mort,  dans 
les  rocs  ou  sur  la  grève,  à  une  lieue  de  distance,  me  sire.  Donnez- 
leur  seulement  un  jour  de  repos,  et  vous  aurez  de  leurs  nouvelles  ! 

—  Nous  les  mettrons  en  grève  cette  nuit,  dit  Méloir  qui  tourna 
le  dos. 

Bélissan  avait  compté  sur  un  autre  succès.  Recevoir  ainsi  douze 
lévriers  de  Rieux  I  sans  une  caresse  I  Un  regard  froid  et  puis  bon- 
soir ! 

Il  fallait  que  le  chevalier  Méloir  fut  malade. 

De  fait,  le  chevalier  Méloir  songeait  aux  paroles  de  Guelïès. 

Le  duc  enflait  et  pâlissait.  On  prononçait  le  mot  fratricide  à  la 
cour  du  roi  Charles  VII,  et  monsieur  Pierre,  le  futur  maître  de  la 
Bretagne,  avait  juré  que  messire  Jean  de  la  Haise  serait  pendu  à  la 
plus  haute  tour  de  son  manoir  du  Guildo. 

Le  vent  tournait. 

Désormais,  la  partie  devait  être  jouée  d'un  seul  coup. 
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A  moins  qu'on  ne  se  fît  des  amis  dans  les  deux  camps. 
Or,  le  chevalier  Méloir  était  Normand  à  demi. 


Quand  notre  beau  petit  Jeannin  prit  congé  des  hommes  d'armes, 
au  pas  de  course,  sous  le  manoir  de  Saint- Jean-des-Grèves,  ce  fut 
pour  retourner  à  la  ferme  de  Simon  Le  Priol. 

Mais  la  ferme  de  Simon  Le  Priol  était  close. 

L'arrivée  des  soudards  avait  mis  fin  à  la  veillée.  Le  métayer  et  sa 
femme  dormaient;  Simonnette  était  dans  son  petit  lit  en  soupente. 
Les  deux  vaches,  la  Rousse  et  la  Noire,  ruminaient  auprès  du  lit 
commun.  Quant  aux  quatre  Gothon  et  aux  quatre  Mathurin,  les 
Mémoires  du  temps  ne  disent  pas  ce  qu'ils  faisaient  à  cette  heure. 

Le  petit  Jeannin  courait  volontiers  au  clair  de  lune.  Les  nuits 
passées  à  la  belle  étoile  ne  l'effrayaient  point,  bien  qu'il  fût  au  dire 
de  tout  le  monde,  poltron  comme  les  poules. 

Les  trous  de  sa  peau  de  mouton  laissaient  passer  le  vent  froid, 
mais  sa  peau,  à  lui,  ne  s'en  souciait  guère. 

Plus  d'une  fois,  et  plus  de  cent  fois  aussi,  le  petit  Jeannin  était 
venu  à  pareille  heure,  à  cette  même  place,  l'hiver  ou  l'été,  par  le  beau 
temps  ou  par  la  pluie. 

Il  s'asseyait  sous  un  gros  pommier,  dont  le  tronc,  tout  plein  de 
blessures  et  de  verrues,  lançait  encore  vaillamment  se»  branches  en 
parasol. 

Un  pommier  de  douce-au-bec  ma  foi  I 

Ce  sont  de  bonnes  pommes,  oh  I  oui,  sucrées  comme  les  becs- 
d'anges  (bédanges)  et  goûtées  comme  les  pigeonnets. 

Mais  le  petit  Jeannin  n'était  presque  plus  gourmand  depuis  qu'il 
songeait  à  Simonnette. 

Donc,  c'était  par  une  belle  nuit  de  juin  que  notre  Jeannin,  assis 
sous  son  pommier  et  rêvant  tout  éveillé,  avait  aperçu  la  fée,  la 
bonne  fée. 

Il  s'amusait  à  bâtir  toutes  sortes  de  châteaux,  faisant  de  l'ave- 
nir un  joyeux  paradis  où  Simonnette  avait,  bien  entendu,  la  meil- 
leure place,  lorsqu'un  pas  léger  effleura  les  cailloux  du  chemin. 

Jeannin  vit  une  jeune  fille.  Il  ne  dormait  pas,  pour  sûr  î  La  jeune 
fille  passa  devant  la  porte  de  Simon  Le  Priol  et  prit  le  gâteau  de 
froment  que  Fanchon  la  ménagère  n'oubliait  jamais  de  déposer  sur 
le  seuil,  quand  il  n'y  avait  pa.>  de  bouillie  fraîche. 

Cela  s'était  passé  la  veille. 

Jeannin  avait  eu  peur,  il  s'était  bien  douté  que  cette  jeune  fille 
était  une  fée  des  Grèves. 

Et  certes,  pendant  que  le  frisson  lui  courait  par  tout  le  corps, 
pendant  que  ses  petites  dents  claquaient  dans  sa  bouche,  il  n'avait 
point  songé  à  poursuivre  la  fée. 

Bien  au  contraire,  il  avait  fermé  les  yerx  et  caché  sa  tête  entre 
ses  deux  mains. 
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Mais  c'est  qu'il  ne  savait  pas  encore,  cette  nuit-là,  l'histoire  du 
chevalier  breton   dans  l'embarras. 

Il  ne  savait  pas  que  ceux  qui  parvenaient  à  saisir  la  bonne  fce  au 
corps  pouvaient  lui  demander  tout  ce  qu'ils  voulaient. 

Aujourd'hui  le  petit  Jeannin  était  plus  savant  que  la  veille. 

Et  ce  n  était  plus  tout  à  fait  pour  rêver  qu'il  se  caciiait  sous  le 
vieux  pommier  à  l'écorce  rugueuse. 

Il  guettait  la  fée. 

Il  tremblait  d'avance  à  l'idée  de  ce  qu'il  allait  faire,  c'est  vrai, 
mais  il  était  bien  résoiu. 

Rien  de  tel  que  ces  petits  poltrons  pour  tenter  l'impossible. 

Jeannin  attendait,  le  cœur  gros  et  la  respiration  haletante. 

Il  s'était  assuré  que  l'écueliée  de  gruau  était  intacte  sur  le  seul. 

La  fée  allait  venir. 

Il  attendit  longtemps.  La  lune  marquait  plus  de  minuit  lorsqu'un 
murmure  confus  vint  à  ses  oreilles,  du  côté  du  manoir. 

Presque  aussitôt  après,  les  cailloux  du  chemin  bruirent. 

La  jeune  fille  de  la  veille  arrivait  en  courant. 

Jeannin  se  souleva  doucement. 

Il  s'était  dit  : 

—  Quand  la  fée  se  baissera  pour  prendre  l'écuelle,  je  la  saisirai. 

Mais  la  fée  passa,  légère  et  rapide.  Elle  ne  se  baissa  point  pour 
prendre  l'écuelle. 

Le  petit  Jeannin  resta  un  instant  abasourdi. 

Puis,  ma  foi,  il  jeta  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  et  se  mit 
bravement  à  courir  après  la  fée. 


XI 


COURSE   A   LA   FEE 


Jeannin  éta.t  le  meilleur  coureur  du  pays,  mais  la  fée  allait  comme 
le  vent.  L'hésitation  du  petit  coquetier  avait  laissé  à  la  fée  une 
centaine  de  pas  d'avance.  Après  dix  minutes  de  course,  elle  ne 
semblait  pas  avoir  perdu  un  pouce  de  terrain. 

Elle  allait  droit  à  la  grève. 

Jeannin  jeta  ses  sabots.  Il  était  déjà  tout  en  sueur. 

Mais  il  redoublait  d'efforts. 

—  Heureusement  que  la  mer  est  basse,  se  disait-il;  car  la  fce 
marche  sur  l'eau  aussi  bien  que  sur  le  sable,  et  sur  l'eau  je  ne 
pourrais  pas  la  suivre... 
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—  Mais  pourquoi  n'a-l-elle  pas  pris  l'écuellée  de  gruau?  se  de- 
mandait-il l'instant  d'après.  Le  gruau  était  bon  pourtant,  ce  soir  I 
Peut-être  qu'elle  aime  mieux  la  galette  de  froment. 

Et  ces  méditations  séneuses  ne  l'empêchaient  pas  d'avaler  la 
route,  comme  on  dit,  le  long  du  Gouesnon.  Maintenant  qu'il  avait 
les  pieds  nus,  Dieu  sait  qu'il  faisait  du  chemin  I 

Le  sentier  qu'ils  suivaient,  lui  et  la  fée,  descendait  à  la  grève  et 
décrivait  mUle  détours  entre  les  haies.  La  lune  était  brillante.  Cha- 
que fois  aue  la  fée  disparaissait  à  un  coude  de  la  route,  Jeannin, 
tournant  le  coude  à  son  tour,  l'apercevait  de  nouveau,  légère  comme 
une  vision. 

Elle  ne  faisait  point  de  bruit  en  courant;  du  moins,  Jeannin 
n'entendait  plus  son  pas. 

Une  fois,  il  crut  la  voir  se  retourner  pour  jeter  un  regard  en 
arrière. 

C'était  tout  près  de  la  grève,  sous  un  moulin  à  vent  ruiné  qui  s'en- 
tourait de  broussailles  et  de  petites  pousses  de  tremble  au  blanc 
feuillage. 

La  fée  qui,  sans  doute,  jusqu'à  ce  moment,  ne  se  savait  pas  pour- 
suivie, sauta  brusquement  dans  les  broussailles. 

Jeannin  la  perdit  de  vue. 

Il  fit  le  tour  du  moulin.  Derrière  le  moulin,  c'était  la  grève  uni- 
formément éclairée  par  la  lune,  et  où  personne  ne  pouvait,  certes, 
se  cacher. 

Il  n'y  avait  point  de  brume.  On  voyait,  au  loin,  noir  tous  deux  et 
distincts  sur  l'azur  du  laiteux  ciel,  le  Mont-Saint-Michel  et  Tom- 
belène. 

Jeannin  tourna  autour  du  moulm  ruiné.  Puis,  sans  perdre  son 
temps  à  battre  les  broussailles,  il  se  jeta  sur  le  ventre  et  colla  son 
oreille  contre  le  sable. 

Il  entendit  trois  choses  :  à  l'ouest,  du  côté  de  Saint- Jean,  des 
pas  de  chevaux  sonnant  sur  les  cailloux  du  chemin,  au  nord,  la  voix 
sourde  de  la  mer,  vers  l'orient,  un  pas  léger. 

Ce  dernier  bruit  était  si  faible,  qu'il  fallait  l'oreille  du  petit  Jean- 
nin pour  ie  saisir. 

Il  se  leva  radieux. 

—  Elle  est  à  moi  I  pensa-t-il. 

Et  il  bondit  comme  un  faon  dans  la  direction  du  bruit  léger  qui 
était  celui  du  pas  de  la  fée. 

La  fée  était  rentrée  dans  les  terres  au  moment  où  Jeannin  tour- 
nait le  moulin.  Pour  protéger  une  fuite,  la  grève  est  trop  découverte. 
La  fée  ne  savait  probablement  pas  à  quel  genre  d'ennemi  elle  avait 
affaire. 

Elle  songeait  à  bien  d'autres  cju'au  petit  Jeannin  I 

Quand  elle  avait  regardé  en  arrière,  elle  avait  vu  quelque  chose 
qui  se  mouvait  sur  la  route.  Voilà  tout.  Car  la  lune  était  au  couchant 
et  prenait  Jeannin  à  revers,  tandis  qu'elle  éclairait  en  plein  la  fée. 
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I.a  pauvre  fée  s'était  dit  : 

—  Celui-là  est  en  avant  parce  qu'il  court  plus  vite,  mais  les  autres 
viennent  après  I 

Les  autres,  c'étaient  les  hommes  d'armes  et  les  soudards  endormis 
naguères  dans  la  grand'salle  du  manoir  de  Saint-Jean. 

Elle  les  avait  bravés  dans  sa  témérité  folle.  Ils  venaient  la  punir. 

La  fée  ne  se  trompait  pas  de  beaucoup,  car,  en  ce  moment  même, 
huit  ou  dix  cavaliers  descendaient  le  tertre  de  Saint- Jean  et  pre- 
naient au  galop  le  chemin  de  la  grève. 

Seulement,  le  petit  Jeannin  ne  servait  point  d'avant-garde  à  cette 
troupe  de  cavaliers.  Il  chassait  pour  son  propre  compte. 

La  fée  avait  jugé  tout  de  suite  qu'elle  ne  pourrait  échapper  que 
par  la  ruse. 

Or,  bon  Dieu  I  Depuis  quand  les  fées  ont-elles  besoin  de  ruse? 

Ne  savait-elle  plus,  cette  fée,  enfourcher  les  rayons  d'argent  de 
la  lune  qui  étaient  sa  monture  ordinaire? 

Ne  pouvait-elle  bondir  en  se  jouant  par-dessus  les  chênes  ébran- 
chés  du  Marais,  par-dessus  les  pommiers,  par-dessus  les  trembles 
aux  feuilles  de  neige? 

Ou  glisser,  plus  rapide  que  l'éclair,  sur  la  grève  mouillée,  franchir 
les  lises  et  plonger  sous  le  flot,  jusqu'à  ces  grottes  diamantées  qui 
sont,  comme  chacun  sait,  au  fond  de  la  mer? 

Vraiment,  ce  n'est  pas  la  peine  d'être  fée  quand  il  faut  s'essouffler 
par  les  chemins  battus,  donner  le  change  comme  un  lièvre  aux 
abois  et  se  cacher  dans  les  broussailles  I 

Ce  raisonnement  était  à  la  portée  du  petU  Jeannin;  s'il  l'eût  fait, 
peut-être  aurait-il  arrêté  sa  course,  car  c'était  une  vraie  fée  qu'il 
lui  fallait,  une  fée  pouvant  changer  sa  misère  en  opulence. 

Et  non  point  une  fée  de  hasard,  tremblant  la  Deur  comme  une 
fillette. 

Mais  il  ne  fit  pas  ce  raisonnement.  Il  avait  confiance. 

—  Elle  est  à  mpï^I  avait-il  dit. 

Il  se  croyait  désormais  sûr  de  son  fait. 

Le  bruit  léger  que  saisissait  son  oreille  collée  contre  terre  était 
dans  la  direction  du  Gouesnon.  En  coupant  droit  au  Couesnon  sans 
quitter  les  bords  de  la  grève,  Jeannin  s'épargnait  tous  les  détours 
des  sentiers  qui  serpentent  à  travers  les  champs.  Il  s'élança  dans 
cette  voie  nouvelle  avec  ardeur. 

Il  ne  se  souvenait  même  pas  d'avoir  eu  peur.  Il  souriait. 

La  fée  n'avait  qu'à  se  bien  garer  1 

Ce  sont  d'étranges  rivières  que  les  cours  d'eau  qui  sillonnent  les 
grèves.  Le  Couesnon  surtout,  la  Rivière  de  Bretagne. 

Aucun  fleuve  ne  tient  son  urne  d'une  main  plus  capricieuse. 
Torrent  aujourd'hui,  humble  ruisseau  demain,  le  Couesnon  étonne 
ses  riverains  eux-mêmes  par  la  bizarre  soudaineté  de  ses  fantaisies. 
On  aurait  dû  lui  donner  un  nom  féminin,  car  cette  fantasque  humeur 
ne  sied  point  à  un  dieu  barbu,  a  moins  qu'il  ne  soit  en  puissance 
de  naïade. 
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Parfois,  en  arrivant  sur  les  bords  du  Gouesnon,  vous  diriez  un 
étang  desséché.  Ses  berges,  creusées  à  pic  par  le  flot  qui  s'est  rethé, 
semblent  des  murailles  de  marne  verdâtre.  Loin  des  rives,  au  milieu 
du  lit,  un  étroit  canal  passe;  le  Gouesnon  y  coule  en  bavardant  sur 
des  galets. 

La  veille,  sous  le  pont  pittoresque,  le  Gouesnon  grondait,  blanc 
comme  les  fleuves  puissants  qui  tourmentent  le  limon  de  leur  lit; 
le  Gouesnon  tonnait  contre  les  piles  du  pont.  Le  Gouesnon  était 
fier. 

Ce  jour-là  il  prodigua  l'eau  de  son  urne  sans  souci  du  lendemain. 

Comme  ces  flls  de  famille  qui  éblouissent  la  ville  avant  de  lui 
inspirer  de  la  compassion  le  Gouesnon  a  fait  des  folies. 

Et  le  voilà  aujourd'hui  tout  humble,  tout  petit,  tout  réduit, 
encore  comme  un  pauvre  diable  entre  la  dernière  nuit  d'orgie  et  le 
premier  jour  d'hôpital. 

Mais  ce  n'est  rien  tant  qu'il  resfe  en  terre  ferme. 

Quand  il  attaque  la  grève,  le  caprice  des  sables  s'ajoute  au  ca- 
price de  l'eau,  et  c'est  entre  eux  une  lutte  folle. 

Le  Gouesnon  est  le  plus  fort.  La  grève  lui  appartient  tout  entière. 
Il  y  choisit  sa  place,  aujourd'hui  à  droite,  demain  à  gauche.  Ne  le 
cherchez  jamais  où  il  était  la  semaine  passée. 

Il  coulait  ici  ;  c'est  une  raison  pour  qu'il  soit  ailleurs.  D'une  marée 
à  l'autre  il  déménage. 

Ce  filet  d'eau  qui  raie  la  grève  et  qui  la  tranche  en  quelque  sorte 
comme  le  soc  d'une  charrue,  c'est  le  Gouesnon.  Cette  grande  rivière 
large  comme  la  Loire,  c'est  encore  le  Gouesnon. 

Il  est  vrai  que  cette  grande  rivière,  large  comme  la  Loire,  on  la 
passe  sans  mouiller  ses  jarretières. 

Dans  ce  cas-là,  le  Gouesnon  étale  sur  le  sable  une  immense  nai>pe 
d'eau  de  trois  pouces  d'épaisseur;  le  soleil  s'y  mire,  éblouissant. 
Vous  diriez  une  mer. 

Et  cette  mer  a  ses  naufrages,  ses  sables  tremblent  sous  les  pas 
du  voyageur;  ils  brillent,  ils  s'ouvrent,  on  s'enfonce;  ils  se  referment 
et  brillent. 

Elle  doit  être  terrible,  la  mort  qui  vient  ainsi  lentement  et  que 
chaque  effort  rend  plus  sûre,  la  mort  qui  creuse  peu  à  peu  la  tombe 
sous  les  pieds  même  de  l'agonisant,  la  mort  dans  les  tangues. 

Et  que  de  trépassés  dans  ce  large  sépulcre  I 

Les  gens  de  la  rive  disent  que  le  deuxième  jour  de  novembre,  le 
lendemain  de  la  ToussainL  un  brouillard  blanc  se  lève  à  la  tombée 
de  la  nuit. 

C'est  la  fête  des  morts. 

Ce  brouillard  blanc  est  fait  avec  les  âmes  de  ceux  qui  dorment 
sous  les  tangues. 

Et  comme  ces  âmes  sont  innombrables,  le  brouillard  s'étend  sur 
toute  la  baie,  enveloppant  dans  ses  plis  funèbres  Tombeîènc  et  le 
Mont-Saint-Michel. 
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Au  matin,  des  plaintes  courent  dans  cette  brume  animée;  ceux 
qui  passent  sur  la  rive  entendent  : 

—  Dans  un  an  !  Dans  un  an  ! 

Ce  sont  les  esprits  qui  se  donnent  rendez-vous  pour  Tannée  sui- 
vante. 

On  se  signe.  L'aube  naît.  La  grande  tombe  se  rouvre,  le  brouil- 
lard a  disparu. 

Au  moment  où  le  petit  Jeannin  arrivait  sur  les  bords  du  Couesnon, 
la  cavalcade  partie  du  manoir  de  Saint- Jean  s'arrêtait  aussi  devant 
la  rivière.  On  sembla  se  consulter  un  instant  parmi  les  hommes 
d'armes,  puis  la  troupe  se  sépara  en  deux. 

L'une  remonta  le  cours  du  Couesnon,  du  côté  de  Pontorson, 
l'autre  poursuivait  sa  route  vers  la  grève. 

Jeannin  ne  savait  pas  quel  était  le  motif  de  cette  marche  nocturne 

Il  se  tapit  dans  un  buisson  pour  laisser  passer  les  cavaliers  qui 
descendaient  à  la  grève. 

Les  cavaliers  passèrent.  —  Mais  la  fée? 

Le  pauvre  Jeannin  avait  perdu  sa  trace. 

Hélas  I  hélas  !  les  cinquante  écus  nantais  ! 

Jeannin  mit  encore  son  oreille  contre  terre.  Peine  inutile.  Le  pas 
lourd  des  chevaux  étouffait  tout  autre  bruit. 

La  fée  s'était-elle  cachée  comme  lui  pour  éviter  les  soudards? 

La  fée  avait-elle  franchi  le  Couesnon? 

Il  ne  savait.  Pour  comble  de  malheur,  la  lune  était  sous  un  nuage. 

On  ne  voyait  rien  en  grève, 

Jeannin  était  consterné.  Il  avait  bonne  envie  de  pleurer.  Désor- 
mais, la  fée  allait  se  défier  de  lui.  Jamais,  au  grand  jamais,  il  ne 
devait  trouver  l'occasion  si  belle. 

Il  s'assit,  de  guerre  lasse,  et  mit  sa  têle  entre  ses  mains. 

Comme  il  était  ainsi,  quelque  chose  frôla  ses  cheveux.  IJ  se  leva 
en  sursaut  et  poussa  un  cri. 

Un  autre  cri  faible  lui  répondit. 

C'était  la  fée  qui  sautait  dans  le  courant  du  Couesnon. 

Elle  ne  savait  donc  plus  courir  sur  l'eau  sans  mouiller  la  pointe  de 
ses  pieds,  la  fée? 

Jeannin  n'eut  garde  de  se  faire  à  lui-même  cette  indiscrète  ques- 
tion. 

Il  reprit  sa  course. 

La  fée  avait  déjà  gravi  l'autre  rive. 

Bonté  du  Ciel  I  ce  aui  avait  frôlé  les  cheveux  du  petit  Jeannin, 
c'était  le  voile  de  la  fée.  S'il  avait  eu  l'esprit  seulement  d'avancer 
le  bras  I 

De  l'autre  côté  du  Couesnon,  il  fallait  décidément  entrer  en  grève 
ou  prendre  le  chemin  des  bourgs  normands  qui  avoisinent  la  côte. 
Ce  chemin  tourne  le  dos  au  Mont-Saint-Michel;  et,  d'après  la  pre- 
mière direction  suivie,  Jeannin  pensait  bien  que  la  fée  alla't  vers  le 
Mont-Saint-Michel. 

U  n'y  eut  pas  longtemps  à  douter.  La  fée,  après  avoir  jeté  encore 
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un  regard  derrière  elle,  fit  un  brusque  détour  et  se  lança  dans  les 
sables  à  pleine  course. 

Les  sables  I  c'était  l'élément  de  Jeannin  II  serra  la  corde  qui  lui 
servait  de  ceinture,  et  se  remit  à  jouer  des  jambes. 

La  lune  sortait  des  nuages.  La  grève  s'illuminait.  On  pouvait 
voir  la  cavalcade  du  manoir  de  Saint- Jean  qui  allait  çà  et  là 
au  hasard,  sur  les  tangues,  tantôt  s'éloignant,  tantôt  se  rappro- 
chant du  Couesnon.  Jeannin  et  celle  qu'il  poursuivait  étaient  déjà 
trop  loin  pour  qu'il  y  eût  pour  eux  grand  danger  d'être  aperçus. 

Ils  couraient  maintenant,  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  sur  un 
terrain  uni  comme  une  glace. 

Et  il  n'y  avait  pas  à  dire,  le  petit  Jeannin  gagnait  à  vue  d'œil. 

Le  pas  de  la  fée  était  toujours  léger  et  rapide,  mais  Jeannin,  qui' 
la  dévorait  des  yeux,  croyait  découvrir  déjà  quelques  symptômes 
de  fatigue.  Son  courage  en  devenait  double,  et  il  se  disait  encore  : 

—  Elle  est  à  moi  I  elle  est  à  moi  I 

Il  rie  savait  pas  que  les  fées  sont  généralement  d'un  naturel  assez 
moqueur.  Simon  Le  Priol,  qui  était  très  fort  sur  les  fées,  aurait  pu 
lui  dire  cela.  Les  fées  se  laissent  approcher  par  le  pauvre  garçon  qui 
les  poursuit  :  elles  l'encouragent  par  une  fatigue  feinte  :  elles  l'a- 
morcent :  quand  il  va  se  lasser,  elles  trouvent  moyen  de  le  piquer 
au  jeu. 

Tant  c^u'il  a  un  soufïle,  il  court. 

Puis,  au  moment  où  il  croit  saisir  la  fée,  la  fée  s'envole  en  riant. 

Et  il  tombe  à  plat  ventre,  suant  et  geignant. 

Bien  heureux  si  le  lutin  mignon  ne  l'a  pas  attiré  dans  quelque 
trou  ! 

C'était  un  ignorant  que  ce  petit  Jeannin. 

Prendre  une  fée  à  la  course;  prendre  la  lune  avec  ses  dents  I 

On  surprend  les  fées,  on  ne  les  prend  pas. 

Voilà  ce  que  tout  le  monde  sait  bien. 

Si  le  père  Le  Priol  avait  entendu  le  petit  coquetier  répéter  en 
courant  :  Elle  est  à  moi  I  elle  est  à  moi  I  il  aurait  ri  comme  un  bossu. 

Pourquoi  le  chevalier  breton  de  la  légende  avait-il  réussi?  C'est 
qu'il  avait  saisi  la  fée  au  moment  où  elle  se  baissait  pour  ramasser 
les  friandises  achetées  chez  le  marchand  d'épices  de  la  ville  de  Dol... 

Tout  cela  est  évident.  Mais  le  petit  Jeannin  gagnait  du  terran. 

Il  n'y  avait  plus  guère  entre  lui  et  la  fée  qu'une  trentaine  de  pas. 

Le  vent  vint  plus  frais  à  son  front. 

—  La  mer  monte,  se  dit-il. 

Et  d'un  regard  connaisseur,  il  interrogea  la  grève. 

Il  se  vit  à  moitié  route  du  Mont,  dans  la  ligne  de  Pontorson. 

Tout  en  courant,  il  arrangeait  un  stratagème  que  lui  suggérait  sa 
parfaite  connaissance  des  grèves  et  des  marées. 

Les  tangues  sont  plates,  mai^  il  y  a  des  canaux  dont  la  pente  est 
presr;ue  imperceptible  à  l'œil  et  où  la  mer  monte  bien  longtemps 
avant  de  couvrir  les  sables.  Le  petit  Jeannin  étudia  le  terrain  pen- 
dant quelques  secondes. 


LA   FÉE   DES    GRÈVES  63 

Puis  il  changea  brusquement  de  direction.  Vous  eussiez  dit  qu'il 
cessait  de  poursuivre  la  fée. 

Tandis  que  celle-ci  courait  au  nord,  sur  \d  Mont  que  l'on  voyait 
comme  en  plein  jour.  Jeannin  prenait  à  l'est,  sans  ralentir  son  pas 
le  moins  du  monde. 

C'est  ici  que  Simon  Le  Prioî,  les  quatre  IMathurin  et  les  quatre 
Gothon  aura  ent  ri  de  bon  cœur. 

Tout  à  coup  la  fée  s'arrêta  devant  une  mare  qu'elle  n'avait  pas 
soupçonnée. 

Puis,  elle  voulut  en  faire  le  tour  et  se  trouva  naturellement  en 
face  de  Jeannin  qui  l'attendait  de  l'autre  côté. 

Elie  rabaissa  son  voile  sur  son  visage. 

—  Que  voulez-vous  de  mol?  dit-elle  d'une  voix  qui  tremblait 
un  peu. 

Le  cœur  de  Jeannin  battait,  battait  1 

Il  répondit  pourtant  résolument,  dans  toute  la  naïveté  de  sa  foi 
superstitieuse. 

—  Bonne  fée,  pardonnez-moi  I  Je  veux  cinquante  écus  nantais 
pour  me  marier  avec  Simonnette. 

Et  afm  que  la  bonne  fée  ne  lui  jouât  pas  de  mauvais  tour  (en  ceci 
les  quatre  Mathurin  et  les  quatre  Gothon  l'auraient  hautement 
approuvé,  ainsi  que  Simon  Le  Priol),  li  saisit  la  fée,  tout  en  lui  témoi- 
gnant le  plus  grand  respect,  et  la  serra  ferme. 
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—  Oses-tu  bien  m'arrêter,  malheureux  enfant  !  dit  la  fée  ^n 
grossissant  sa  douce  voix 

—  Oh  I  bonne  dame  I  bonne  dame  I  répliqua  Jeannin  d'un 
accent  larmoyant,  mais  en  la  sériant  plus  fort,  tout  le  monde  sait 
que  je  ne  suis  nas  brave.  Si  je  risque  ma  vie,  c'est  que  je  ne  peux 
pas  faire  autrement,  allez  I 

—  Et  je  si  te  la  prenais,  ta  vie? 

—  Bonne  fée  1  je  suis  un  poltron,  c'est  connu,  mais  on  ne  meurt 
qu'une  fois^  et  j'aime  mieux  mourir  que  de  voir  Simonnette  mar  ée 
à  ce  vilain  coquin  de  Guefîès. 

—  Lâche-moi  I 

—  Non  pas,  bonne  fée  I  s'écria  Jeannin  vivement  :  si  je  voui 
lâchais,  vous  vous  changeriez  en  brouillard  I 
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—  Mais  je  puis  me  venger  sur  Simonnette. 
Jeannin  frémit  de  tous  ses  membres. 

—  Voilà,  par  exemple,  qui  serait  bien  méchant  de  votre  part  \ 
murmura-t-il,  car  Simonnette  ne  vous  a  rien  fait,  la  pauvre  fille  I 

—  Lâche-moi,  te  dis-je  I 

—  Écoutez,  bonne  fée,  une  fois  pour  toutes,  je  ne  vous  lâcherai 
pas  que  vous  ne  m'ayez  donné  cinquante  écus  nantais.  C'est  dit. 

La  fée  avait  laissé  tomber  son  panier  sur  le  sable.  L'escarcelle 
du  chevalier  Méloir  était  à  sa  ceinture. 

Le  petit  Jeannin  avait  prononcé  ces  dernières  paroles  d'un  ton 
respectueux,  mais  déterminé. 

Il  y  eut  un  court  silence,  pendant  lequel  on  n'entendit  que  le 
sifflement  du  vent  du  large  et  la  trompe  lointaine  des  cavaliers 
bretons  qui  se  ralliaient  dans  la  nuit. 

—  Ce  vent  annonce  que  la  mer  monte,  n'est-ce  pas?  demanda 
brusquement  la  fée. 

—  Oh  I  dit  Jeannin  qui  se  mit  à  sourire;  vous  connaissez  les 
grèves  aussi  bien  que  moi,  bonne  dame...  quoique  je  vous  aie  at- 
trapée, ajouta-t-il,  comme  si  une  idée  lui  fût  venue  tout  à  coup,  à 
la  mare  de  Cayeu,  qui  n'arrêterait  pas  un  enfant  de  huit  ans. 
Enfin,  n'importe;  ça  vous  amuse  de  faire  l'ignorante.  Oui,  bonne 
fée,  ce  vent  annonce  que  la  mer  monte. 

— ■  Montera-t-elle  vite,  aujourd'hui? 

—  Assez.  •  I 

—  Combien  faut-il  de  temps  pour  aller  d'ici  au  Mont-Saint- 
Michel? 

—  Vous  me  le  demandez? 

La  fée  frappa  son  petit  pied  contre  le  sable. 

—  Un  gros  quart  d'heure,  en  courant  comme  nous  le  faisions, 
ajouta  Jeannin. 

—  Et  la  mer  fermera  la  route? 

—  A  peu  près  dans  une  demi-heure. 

La  fée  prit  l'escarcelle  à  sa  ceinture  et  la  jeta  sur  le  sable,  où  les 
écus  parlèrent  leur  langage  joyeux. 

Jeannin  poussa  un  grand  cri  d'allégresse,  lâcha  la  fée  et  se  préci- 
pita sur  l'escarcelle. 

Mais  un  doute  le  prit  soudain. 

—  Si  c'était  de  la  monnaie  du  diable  1  se  d't-il. 

Il  se  retourna  vivement,  pensant  bien  que  la  fée  était  déjà  à  mi- 
chemin  des  nuages. 

La  fée  était  debout  à  la  même  place. 

Et  le  petit  Jeannin  remarqua  pour  la  première  fois  combien  sa 
taille  était  fine,  noble  et  gracieuse. 

On  ne  voyait  point  son  visage,  mais  Jeannin,  en  ce  moment,  la 
devina  bien  belle. 

—  Enfant,  dit-elle,  d'une  voix  triste  et  si  douce  que  le  petit 
coquetier  se  rapprocha  d'elle  involontairement,  ne  montre  cette 
escarcelle  à  personne,  car  elle  pourrait  te  porter  malheur. 
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—  Il  faudra  pourtant  bien  la  porter  à  Simon  Le  Priol,  pensa 
eannin. 

—  Simonnette  est  belle  et  benne  reprit  la  fée;  rends-la  heureuse. 

—  Oh  I  quant  à  ça,  soyez  tranquille  I 

—  Prie  Dieu  pour  monsieur  Hue  de  Maurever,  ton  seigneur,  qui 
st  dans  la  peine,  poursuivit  encore  la  fée,  et  s'il  a  besoin  de  toi, 
).s  prêt  I 

—  Dam  I  fit  Jeannin  avec  embarras,  je  ne  suis  pas  bien  brave, 
ous  savez,  bonne  dame  I  Mais  c'est  égal,  je  commence  à  croire 
ue  je  deviendrai  un  homme  un  jour  ou  l'autre  1  Et,  tenez,  j'avais 
cnne  envie  des  cinquante  écus  nantais,  n'est-ce  pas,  puisque  j'ai 
se  courir  après  vous  pour  les  avoir?  Eh  bien  I  ce  soir,  le  chevalier 
ui  est  là-bas  m'a  dit  :  «  Si  tu  veux  me  livrer  le  traître  Maurever,  tu 
uras  cinquante  écus  nantais.  «  Moi,  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou. 

—  Est-ce  que  tu  sais  où  se  cache  monsieur  Hue?  demanda  la  fée. 

—  Je  pêche  quelquefois  du  côté  de  Tombelène,  répondit  Jeannin 
ui  eut  un  sourire  sournois. 

La  fée  tressaillit,  puis  elle  lui  prit  la  mam. 

Jeannin  trembla  bien  un  peu,  mais  ce  fut  par  habitude. 

—  Si  on  t'appelait  au  nom  de  la  Fée  des  Grèves,  dit-elle,  vien- 
rais-tu? 

—  Par  ma  foi,  oui  I  répondit  Jeannin  sans^4siter;  maintenant, 
irais  I 

—  C'est  bien...  souviens-toi  et  attends.  Adieu  I 

La  fée  franchit  d'un  bond  la  queue  de  la  mare  Cayeu. 

Le  vent  du  large  prit  son  voile  qui  flotta  gracieusement  derrière 
lie.  Jeannin  resta  frappé  à  la  même  place. 

C'était  à  présent  que  lui  venait  la  terreur  superstitieuse. 

Un  instant,  lorsque  la  fée  avait  prononcé  le  nom  de  Hue  de  Mau- 
îver,  une  idée  avait  voulu  entrer  dans  l'esprit  du  petit  Jeannin. 

—  Mademoiselle  Reine...  s'était-il  dit. 

—  Ou  son  Esprit,  peut-être,  avait-il  ajouté,  puisqu'on  dit  qu'elle 
st  défunte  I 

Nous  avons  glissé  à  dessein  sur  la  partie  prosaïque  de  la  scène. 

Par  exemple,  nous  n'avons  parlé  qu'une  seule  fois  du  panier  de 
i  fée. 

Jeann'n  n'avait  sans  doute  pas  vu  ce  panier,  qui  n'allait  pas  bien 

une  fée,  mais  qui  eût  été  tout  à  fait  mal  séant  pour  un  Esprit. 

Un  Esprit  n'ira  jamais  porter  un  panier  contenant  des  poulets 
)  poésie  1),  un  pain  et  un  flacon  de  bon  vin  vieux. 

Non.  Un  Esprit  est  incapable  de  cela. 

Jeannin,  cependant,  renonça  bien  plus  vite  à  l'idée  de  Reine  de 
[aurever  vivante  qu'à  l'idée  de  Reine  fantôme. 

Et  vraiment  il  ne  faut  pas  voir  les  choses  sur  ces  grèves  si  l'on 
eut  rester  dans  la  réalité. 

Tout  y  revêt  un  cachet  fantastique.  La  lumière,  source  et  agent 
e  tout  spectacle  s'y  comporte  autrement  qu'en  terre  ferme.  De 
lême  que  l'objet  le  plus  commun  placé  au  centre  du  kaléidoscope 
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brille  tout  à  coup  et  se  teint  de  couleurs  imprévues,  de  même  le 
conditions  de  l'atmosphère,  la  nature  du  sol,  quelque  chose  enfi 
qu'il  importe  peu  de  définir  ici,  font  de  ces  grèves  un  immense  aj 
pareil  où  la  dioptrique  et  la  catoptrique... 

Hélas  I  bon  Dieu,  où  allons-nous?  L'auteur  affirme  sous  sermer 
qu'il  a  trouvé  ces  deux  mots  redoutables  dans  un  aîmanach. 

Pour  en  revenir  aux  merveilles  de  nos  grèves,  aux  mille  jeux  d 
lumière  qui  trompent  l'œ:}  des  riverains  eux-mêmes  et  des  Montoi 
il  faut  dire  qu'aucun  appareil  de  jîhysique  n'en  pourrait  donnî 
une  idée.  Pas  n'est  besoin  d'aller  au  Sahara  pour  voir  de  splendide 
mirages. 

Les  sables  de  la  baie  de  Gancale  reflètent  des  fantaisies  ausi 
brillantes,  aussi  variées  que  les  sables  d'Afrique.  La  pâle  lun 
des  rivages  bretons  évoque  des  féeries  comme  le  brûlant  soleil  d 
Numidie. 

Ce  sont  là  des  miraculeuses  visions,  des  rêves  inouïs  que  nul] 
imagination  n'inventerait,  même  dans  le  délire  de  la  fièvre. 

La  grève,  comme  un  magique  miroir,  trahit  alors  les  secrets  d'u 
monde  qui  n'est  pas  le  monde  des  hommes. 

J'ai  vu  là  des  bocages  enchantés  voguant  parmi  les  nuées  qi 
bercent  mollement  l'île  d'Armide  plus  belle  que  dans  les  songes  d 
Tasse;  j'ai  vu  les  froides  et  nobles  lignes  du  paysage  grec,  la  per: 
pective  sans  fin  des  Champs-Elysées;  j'ai  vu  Babylone  et  ses  te: 
rasses  orgueilleuses  portant  des  orangers  plus  hauts  que  les  chên( 
de    nos    bois. 

J'ai  vu,  et  c'était  un  fantôme,  la  forêt  morte,  la  vieille  for< 
de  Scissy,  prolongeant  ses  massifs  dans  la  mer  et  couvrant  de  so 
ombre  sacrée  Tombe ;ène,  le  lieu  des  sacrifices  humains. 

Plus  loin,  c'était  une  flotte  qui  allait  toutes  voiles  déployée 
cinglant  sur  les  tangues  à  sec.  Plus  loin  une  procession  mueti 
déroulant  la  pourpre  et  l'or  de  ses  anneaux  infinis. 

Plus  loin  encore,  un  pauvre  rideau  de  peupliers  devant  la  maisc 
aimée... 

Illusions  I  illusions  1  mensonges  qui  ravissent  ou  qui  font  pîeure.i 

Mais  sous  lesquels  il  n'y  a  cjue  les  sables  nus  attendant  lei 
proie. 

Oh  I  non,  ce  n'était  pas  une  femme  mortelle;  l'être  que  voy£ 
le  petit  Jeannin  aux  rayons  de  la  lune  1 

Elle  courait.  Mais  Jeannin  voyait  bien  que  son  pied  n'efïleurî 
pas  même  les  lises  brillantes,  où  le  pied  d'un  chrétien  se  serî 
enfoncé  jusqu'à  la  cheville. 

Elle  courait,  mais  c'était  son  écharpe  et  son  voile,  déployés 
vent,  qui  la  portaient. 

Parmi  ces  étincelles  que  la  lune  arrache  aux  tangues  mouilléi 
elle  passait  comme  dans  une  pluie  d'or... 

Et  tout  à  coup  le  sol  s'abaissa.  La  fée  monta.  Elle  glissait  da 
les  nuages. 

Puis  ce  fut  autre  chose  : 


LA   FÉE   DES    GRÈVES  67 

Jeannin  se  repentit  amèrement  de  lui  avoir  dit  que  ]a  mer  mettait 
e  demi-heure  à  revenir. 
Car  la  mer  venait. 

La  mer  passait,  lisse  comme  une  lame  de  cristal,  sous  les  pieds 
la  jeune  fille. 

Ma's  les  pieds  de  la  jeune  fille  ne  s'y  mouillaient  point. 
Oh  I  que  c'était  bien  la  fée,  la  fée  du  récit  de  Simon  Le  Priol  î  la 
î  du  chevalier  breton  qui  courait  sur  les  vagues... 
Un  nuage  cacha  la  lune.  La  fée  disparut. 

Le  petit  Jeannin  pesa  l'escarcelle  dans  sa  main,  et  reprit  tout 
nsif  le  chemin  du  village  de  Saint- Jean. 

Il  possédait  cette  fortune  qu'il  avait  souhaité  avec  tant  de  pas- 
in,  les  cinquante  écus  nantais  qui  devaient  le  rendre  si  heureux; 
pourtant  sa  tête  pendait  sur  sa  poitrine. 

Ce  n'était  pas  la  mer  que  le  petit  Jeannin  avait  vu  sous  les 
gds  de  la  fée,  c'était  le  mirage  de  la  nuit. 

Jeannin  connaissait  trop  bien  les  marées  lui  qui  vivait  les  jambes 
ns  l'eau  depuis  sa  première  enfance,  pour  s'être  trompé  d'une 
m: -heure. 

On  a  dit  souvent  que,  dans  les  grèves  de  la  haie  de  Cancaie,  la 
2r  monte  avec  la  vitesse  d'un  cheval  au  galop. 
Ceci  mérite  explication. 

Si  l'on  a  voulu  dire  que  la  marée  partant  des  basses  eaux,  gagnait 
ec  la  rapidité  d'un  cheval  qui  galope  on  s'est  assurément  trompé. 
Si  l'on  a  voulu  dire,  au  contraire,  qu'un  cheval,  partaixt  du  bas 
l'eau  en  grande  marée,  aurait  besoin  de  prendre  le  galop  pour 
être  point  submergé,  on  n'a  avancé  que  l'exacte  vér'té. 
Cela  tient  à  ce  que  la  grève,  plate  en  apparence,  a,  comme  nous 
Lvons  déjà  dit,  des  rides,  —  des  plans,  suivant  le  langage  des  sculp- 
urs,  —  des  endroits  où  la  tangue  cède  d'une  manière,  presque  in- 
nsible,  mais  suffisante  pour  attirer  le  flot,  justement  à  cause  de 
ibsence   de  pente   générale. 

Ces  défauts  de  la  grève  forment  quand  la  mer  monte,  des  espèces 
I  rivières  sinueuses  qui  s'emplissent  tout  d'abord  et  qu'il  est  très 
fficile  d'apercevoir  dès  la  tombée  de  la  brune,  parce  que  ces  ri- 
ères  n'ont  point  de  bords. 

L'eau  qui  se  trouve  là  ne  fait  que  combler  les  défauts  de  la 
ève. 

De  telle  sorte  qu'on  peut  courir,  bien  loin  devant  le  flot,  sur  une 
rface  sèche  et  être  déjà  condamné.  Car  la  mer  invisible  s'est 
lanchée  sans  bruit  dans  quelque  canal  circulaire,  et  l'on  est  dans 
le  île  qui  va  disparaître  à  son  tour  sous  les  eaux. 
C'est  là  un  des  principaux  dangers  des  lises  ou  sables  mouvants 
le  détrempent  les  lacs  souterrains. 

A  vue  d'œil,  la  mer  monte,  au  contraire,  avec  une  certaine  lenteur, 
aie  et  patiente,  excepté  dans  les  grandes  marées. 
Cela  ne  ressemble  en  rien  au  flux  fougueux  et  bruyant  qui  a  lieu 
r  les  côtes. 
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Ici,  on  ne  voit  à  proprement  parler,  ni  vague  ni  ressac,  parce  gui 
lame  a  été  brisée  mille  fois  depuis  l'entrée  de  la  baie  jusqu'i 
grèves  et  aussi  sans  doute  parce  que  la  marée  ne  rencontre  auci 
espèce  d'obstacle. 

C'est  tout  simplement  le  niveau  qui  monte  et  l'eau  qui  s'épan* 
en  vertu  des  lois  de  la  gravité. 

Point  d'efforts,  point  de  luttes,  point  de  montagnes  cheveli 
creusant  leur  ventre  d'émeraude  et  jetant  leur  écume  folle  ver; 
ciel. 

Pour  peindre  la  grande  mer  et  sa  fureur,  un  peintre  ne  chou 
certes  jamais  les  alentours  du  Mont-Saint-Michel. 

Mais  qu'importe  le  mouvement,  le  fracas,  la  colère?  Les  gens 
frappent  froidement  et  en  silence  tuent  tout  aussi  bien  et  mi( 
que  si  la  rage  les  emportait. 

Le  mouvement  désordonné,  le  fracas,  les  menaces,  en  un  n 
sont  des  avertissements,  tandis  que  la  tranquillité  attire  et  trom 

Plus  d'un  parmi  ceux  qui  sont  morts  sous  les  sables  a  dû  soui 
en  voyant  la  mer  monter  entre  Avranches  et  le  Mont.  Pourq 
prendre  garde  à  ce  lac  bénin  qui  s'enfle  peu  à  peu  et  qui  vient  v 
caresser  les  pieds  si  doucement. 

Ce  lac  bénin  a  de  longs  bras  qu'il  étend  et  referme  derrière  vo 
Prenez  garde  I 

Il  était  plus  de  deux  heures  Ce  nuit  lorsque  la  fée  atteignit 
roches  noires  qui  forment  la  base  du  Mont-Saint-Michel. 

La  mer  venait  derrière  elle.  On  l'entendait  rouler  de  l'autre  c 
du  Mont. 

La  fée  s'assit  sur  un  quartier  de  roc  afin  de  reprendre  halei 
Elle  appuya  ses  deux  mains  contre  sa  poitrine  pour  comprii 
les  battements  de  son  cœur. 

De  Saint- Jean-des-Grèves  au  Mont,  il  y  a  une  grande  lieue 
demie.  La  fée,  en  parcourant  cette  distance,  n'avait  pas  cessé 
seul  instant  de  courir. 

Elle  releva  son  voile  pour  étancher  la  sueur  de  son  front  et  mon 
aux  rayons  de  la  lune  cette  douce  et  noble  figure  que  nous  av< 
admirée  déjà  dans  la  grande  salle  du  manoir  de  Saint- Jean. 

Puis  elle  tourna  la  base  du  roc  et  entra  dans  l'ombre  sous 
muraille  méridionale  de  la  ville. 

Elle  pouvait  entendre  au  haut  du  rempart  le  pas  lourd  et  mesi 
du  soldat  de  la  garde  de  nuit  qui  veillait. 

Ce  n'était  pas  pour  s'introduire  dans  la  ville  que  notre  fée  prer 
ce  chemin,  car  elle  passa  derrière  la  Tour-du-Moulin,  qui  étail 
dernière  entrée  de  la  ville,  et  s'engagea  dans  des  roches  à  pic  où  ] 
sentier  n'était  tracé. 

Bien  que  la  nuit  fût  claire,  elle  avait  grand'peine  à  se  guider  paî 
ces  dents  de  pierre  qui  déchirent  les  mains  et  où  le  pied  peu 
peine  se  poser. 

Elle  allait  avec  courage,  mais  elle  ne  faisait  guère  de  chemin 


LA   FÉE   DES    GRÈVES  69 

Elle  atteignit  enfin  une  sorte  de  petite  plate-forme  au-dessus  de 
aquelle  un  pan  de  pierre  coupé  verticalement  rejoignait  la  muraille 
u  château.  Impossible  de  faire  un  pas  de  plus. 

Mais  la  fée  n'avait  pas  besoin  d'aller  plus  loin,  à  ce  qu'il  paraît, 
ar  elle  posa  son  panier  sur  le  roc  et  s'approcha  du  pan  de  pierre. 

Une  sorte  de  meurtrière,  taillée  dans  le  granit  même  défendue  par 
m  fort  barreau  de  fer,  s'ouvrait  sur  la  plate-forme. 

La  fée  mit  sa  blonde  tête  contre  le  barreau. 

—  Messire  Aubry  I  dit-elle  tout  bas. 

—  Est-ce  vous.  Reine?  répondit  une  voix  lointaine  et  qui  sem- 
ilait  sortir  des  entrailles  mêmes  de  la  terre. 


XIII 


ou    L  ON    PARLE    POUR    LA    PREMII'RE    FOIS    DE    MAITRE    LOYS 


L'endroit  du  Mont  où  se  trouvait  maintenant  Reine  de  Maurever 
tait  à  peine  assez  large  pour  qu'une  personne  pût  s'y  asseoir  à  l'a- se. 
mmédiatement  au-dessus  s'élevait  la  grande  plate-forme  du  châ- 
eau  que  surmonte  la  basilique.  Reine  avait  à  sa  gauche  les  murs 
iclinés  de  la  Montgomerie,  par  où  l'on  monte  au  cloître  et  à  toute 
ette  partie  des  bâtiments  appelée  la  Merveille. 

Il  y  avait  un  archer  de  garde  dans  la  guérite  de  pierre  qui  flan- 
;uait  la  plate-forme.  Reine  le  savait;  ce  n'était  pas  la  première  fois 
[u'elle  venait  là.  Elle  savait  aussi  que  la  consigne  des  archers  était 
;e  tirer  sans  crier  gare,  partout,  où  ils  apercevaient  un  mouvement 
[ans  les  rochers. 

Et  cette  consigne,  soit  dit  en  passant,  n'était  point  superflue,  car 
îs  Anglais  tentèrent  plus  d'une  fois,  en  ce  siècle,  de  s'introduire 
Luitamment  et  par  traliison  dans  l'enceinte  du  couvent-forteresse. 

Reine  de  Maurever,  dans  sa  vie  ordinaire,  était  une  enfant  timide. 

Mais  Reine  avait  le  cœur  d'un  chevalier  quand  il  s'agissait  de 
•ien  faire. 

La  mort,  elle  n'y  songeait  même  pas  I  C'était  chose  convenue 
vec  elle-même  que,  dans  ses  courses  hasardeuses,  la  mort  était 
►artout,  sur  les  Grèves  comme  autour  du  Mont.  Les  sables  mou- 
rants, la  mer,  les  balles  ou  les  carreaux  des  arbalétriers,  tout  cela  tue. 
^eine  bravait  tout  cela. 

Nous  sommes  au  siècle  des  vierges  inspirées,  des  dentelles  de  gra- 
lit  et  de  splendides  cathédrales. 

Jeanne  d'Arc,  une  autre  jeune   fille  possédée  de  Dieu,  venait 
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d'accomplir  le  miracle  qui  reste  comme  mi  diamant  éblouissant  dar 
l'érrin  de  nos  annales. 

Jeanne  d'Arc,  que  Voltaire  a  insultée,  afin  qu'aucun  honnei 
ne  manquât  à  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc. 

La  pauvre  Reine  n'était  point  une  Jeanne  d'Arc.  Peut-être  que  so 
bras  eût  fléchi  sous  l'armure.  Mais  elle  n'avait  pas  un  trône  à  sauvei 

Sa  force  était  à  la  hauteur  de  son  dévouement  modeste. 

La  vengeance  du  duc  François  la  faisait  plus  pauvre  et  pli 
dénuée  cjue  la  plus  indigente  parmi  les  filles  des  vassaux  de  son  pèr< 
Elle  n'avait  plus  à  donner  que  sa  vie.  Elle  donnait  sa  vie  simph 
ment,  nous  allions  dire  gaiement. 

C'était  une  jeune  fille,  ce  n'était  rien  qu'une  jeune  filîe,  suppoi 
tant  sa  peine  avec  courage,  mais  aspirant  ardemment  au  bonheui 

Aubry  était  bien  le  fiancé  qu'il  fallait  à  cette  blonde  enfant  de 
Grèves.  Brave  comme  un  lion,  vif,  bouillant,  sincère;  un  vrai  che 
valier  en  herbe. 

Il  y  avait  quinze  jours  c|u' Aubry  était  captif.  François  de  Br€ 
taûne  l'avait  fait  arrêter  le  soir  même  de  l'événement  raconté  au 
premières  pages  de  ce  livre.  Depuis  lors,  Aubry  n'avait  vu  que  1 
frère-convers,  chargé  de  lui  apporter  sa  provende,  et  Reine,  qi 
était  venue  parfois  le  visiter. 

La  fenêtre  de  son  cachot  était  taillée  de  façon  à  ce  qu'il  ne  pu 
apercevoir  que  le  ciel.  Le  sol  où  il  reposait  restait  à  six  pieds  ai 
dessous  de  la  fenêtre-meurtrière. 

Ce  cachot  avait  été  creusé,  avec  trois  autres  pareils,  sous  la  plate 
forme,  par  Nicolas  Famigot,  ancien  prieur  claustral  et  vingl 
quatrième  abbé  de  Saint-Michel.  L'intérieur  était  tout  roc.  Le  dessu 
de  la  porte  avait  un  carré  taillé  au  ciseau  dans  la  pierre,  avec  1 
date  :  A.  D.  1276. 

Les  ouvriers,  en  creusant  cette  cellule  carrée  dans  le  roc  vii 
avaient  ménagé  un  petit  cube  de  granit  destiné  à  soutenir  la  têt 
du  prisonnier. 

A  part  cette  attention,  les  quatre  cachots  étaient  entièrement  nuj 

Ce  fut  quelques  années  plus  tard  seulement  que  Louis  XI,  le  rc 
démocrate,  s'arrêta  émerveillé  à  la  vue  de  ces  prisons-moc^èlcj 
Louis  XI  savait  les  dangers  de  la  guerre  qu'il  avait  déclarée  à  se 
grands  vassaux.  Il  aimait  les  cachots  bien  établis.  Le  Mont-Sahit 
Michel  lui  plut  au  delà  de  tout  dire. 

Il  y  revint  et  il  utilisa  du  mieux  qu'il  put  ces  cachots  si  recom 
mandables. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  aucun  captif  politiqu 
n'avait  encore  illustré  les  dessous  du  Mont-Saint-Michel.  Ces  cachot 
étaient  bonnement  le  pénitentiaire  du  couvent.  On  y  mettait  de 
moines  ou  des  vassaux  de  l'abbaye,  il  avait  fallu  la  requête  di 
duc  François  pour  qu'Aubry  de  Kergariou  y  pût  trouver  place. 

Par  autre  grâce  spéciale,  le  frère  gardien  avait  été  autorisé  à  lu 
délivrer  quatre  bottes  de  paille  :  de  sorte  qu'Aubry  était  à  son  aise 

Au  moment  où  la  voix  de  Reine  se  fit  entendre  sur  la  petite  sailli 
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C[ui  était  sous  la  fenêtre-meurtrière,  Aubry  dormait,  couché  sur  la 
paille.  Mais  le  sommeil  des  captifs  est  léger.   Il  ne  fallut  qu'un 
appel  pour  mettre  Aubry  sur  s;  s  pieds. 
D'un  bond  il  atteignit  l'appui  de  la  meurtrière  et  s'y  tint  suspendu. 

—  Pauvre  Aubry  !  dit  Reine. 
Et  ils  causèrent. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  main  droite  d'Aubry  qui  tenait 
'appui  de  la  meurtrière  lâcha  prise,  parce  qu'elle  commençait  à  s'en- 
|ourdir;  ses  pieds  touchèrent  le  sol  et  rebondirent  :  sa  main  gauche 
jai sit  l'arête  de  granit  et  supporta  tout  le  poids  de  son  corps  à  son  tour. 

—  Vous  souvenez- vous  de  maître  Loys,  Reine?  dit-il. 

—  Votre  beau  lévrier  noir? 

—  Oui,  mon  beau  lévrier  I  mon  pauvre  ami  si  cher  I 
Reine  convint  que  maître  Loys  était  un  parfait  lévrer. 

En  ce  moment,  Aubry  disparut  pour  reparaître  aussitôt  après,  et, 
:ette  fois,  ce  fut  sa  main  droite  qui  saisit  l'appui  de  la  meurtrière. 

—  Il  est  bien  heureux,  ce  maître  Loys  I  dU  Reine  en  riant. 

—  Cela  vous  étonne  que  je  pense  à  lui?  demanda  Aubry.  Quand 
TOUS  serez  ma  femme.  Reine,  vous  verrez  comme  il  vous  aimera  I 
Vlais  vous  ne  pouvez  pas  l'aller  chercher  à  Dinan... 

—  J'ai  un  messager  tout  trouvé,  interrompit  Reine. 

Elle  songeait  au  petit  coquetier  Jeannin  qui  avait  de  si  bonnes 
ambes. 

—  Merci  I  merci  I  s'écria  Aubry  avec  chaleur;  il  me  semble  que 
•ien  ne  me  manquerait  ici  si  je  savais  que  mon  beau  Loys  est  en 
)onnes  mains  et  traité  comme  il  faut.  Mais  parlons  de  vous.  Y  a-t-il 
lu  nouveau? 

Reine  secoua  la  tête. 

—  Il  y  a  que  le  pays  est  rempli  de  soldats,  répondit-elle;  nous 
mrons  de  la  peine  à  nous  défendre  et  à  nous  cacher  désormais. 
Eiier  on  a  crié  la  somme  promise  à  qui  livrera  la  tête  de  mon  père. 

—  Elle  n'est  pas  encore  gagnée,  cette  somme-là,  Dieu  merci  î 

—  Ils  sont  nombreux.  Une  douzaine  d'hom^mes  d'armes,  sans 
compter  le  chef^  qui  est  un  chevalier...  et  beaucoup  de  soldats. 

—  Ah  I  dit  Aubry,  notre  seigneur  François  a  trouvé  un  chevalier 
)our  s'avilir  à  ce  métier-là  1 

—  Il  n'en  a  pas  trouvé,  répliqua  Reine;  il  en  a  fait  un. 

—  A  la  bonne  heure  I  et  quel  est  le  croquant?... 

—  Un  de  vos  parents,  Aubry... 

—  Méloir  !  s'écria  le  jeune  honmic  avec  cette  indignation  mêlée  de 
népris  qui  ne  peut  tuer  tout  à  fait  le  sourire;  Méloir...  mon  rival, 
.^ous  savez.  Reine... 

Reine  se  redressa. 

—  Oh  1  ne  vous  offensez  pas  I  II  était  bon  aurefois,  mais  vous 
/errez  qu'il  sera  pendu  quelque  jour  comme  un  vilain,  si  je  ne  lui 
ionne  pas  de  ma  dague  dans  la  poitrine. 

—  Pauvre  Aubry  1  dit  Reine,  entre  sa  poitrine  et  votre  dague 
1  y  a  loin  I 
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Aubry  disparut,  comme  si  cette  observation,  cruelle  dans  sa 
vérité,  Feût  foudroyé. 

Ce  n'était  que  sa  ma'n  droite  qui  se  fatiguait. 

Ces  plongeons  soudains  du  pauvre  prisonnier  mettaient  le  comble 
à  la  bizarrerie  de  cette  scène,  où  la  gaieté  de  deux  cœurs  vaillants  et 
jeune  luttait  presque  victorieusement  contre  une  profonde  détresse. 

Quand  la  tête  d'Aubry  se  remontra,  Reine  vit  qu'il  secouait  ses 
'heveux  bouclés  avec  colère. 

—  Patience!  dit-il;  je  sais  que  je  ne  suis  bon  à  rien...  Mais  je 
payerai  toutes  nos  dettes  d'un  seul  coup,  si  Dieu  le  veut.  Revenons 
à  vous.  Reine,  vous  parliez  de  la  suite  de  ce  coquin  de  Méloir... 

—  Je  disais  que  leur  nombre  m'épouvante,  Aubry,  et  j'allais 
ajouter  que  le  secret  de  la  retraite  de  mon  père  n'est  plus  à  moi. 

—  Comment  I  vous  auriez  confié... 

—  A  vous  seul,  Aubry  I  interrompit  la  jeune  fille;  et  si  j'ai  eu 
tort,  ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  le  repiocher.  Mais  il  y  a  deux 
nuits,  en  traversant  la  grève,  j'ai  vu  qu'on  me  suivait.  Je  suis 
revenue  sur  mes  pas;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  tromper  cette 
surveillance...  j'ai  cru  avoir  réussi;  je  me  trompais;  en  mettant  le 
pied  sur  le  roc  de  Tombeîène,  j'ai  revu  la  grande  ombre  maigre  et 
difforme  qui  sortait  du  brouillard  en  même  temps  que  moi... 

—  Vous  avez  reconnu  l'espion? 

—  J'ai  reconnu  le  Normand  Vincent  Guefîès,  qui  habite  depuis 
cjuelques  mois  sur  le  domaine  de  Saint- Jean-des-Grèves. 

—  Est-ce  un  brave  homme? 

—  On  dit  dans  le  village  qu'il  vendrait  bien  son  âme  pour  un  écu. 

—  Il  y  en  a  encore  un  autre,  poursuivit  Reine;  mais  celui-là  est 
un  enfant  loyal  et  dévoué.  Je  ne  crains  que  Guefîès. 

—  Vous  souvenez-vous,  Aubry?  reprit-elle  encore  après  une 
pause,  la  semaine  passée  nous  étions  tout  pleins  d'espoir,  nous  nous 
disions  :  notre  peine  ne  durera,  au  pis  aller,  que  quarante  jours, 
puisque  François  de  Bretagne  n'a  plus  que  quarante  jours  à  vivre. 
IDieu  m'est  témoin  que  je  prie  chaque  soir  pour  que  monseigneur 
le  duc  se  repente  et  non  pas  pour  qu'il  meure,  mais  enfin  ce  sont  là 
des  choses  que  mes  prières  ne  changeront  point.  Monsieurs  Gilles 
a  dit  :  «  dans  quarante  jours  »  I  je  l'ai  entendu;  sa  voix  mourante 
sonne  encore  à  mon  oreille.  Aujourd'hui,  deux  semaines  sont  écou- 
lées; nous  n'avons  plus  que  vingt-cinq  jours  de  peine.  Nous  parlions 
ainsi...  Et  bien  I  Aubry,  mon  espoir  s'en  va  I 

—  Ne  dites  pas  cela.  Reine,  où  vous  me  ferez  devenir  fou  danî 
cette  cage  maudite  î 

—  Hélas  I  continua  mademoiselle  de  Maurever  :  un  vieillarc 
et  une  jeune  fille  pour  combattre  tant  de  soldats  I  Je  ne  vous  ai  pa; 
tout  appris.  Si  Vincent  Guelfes  ne  nous  vend  pas,  ils  sauront  s( 
passer  de  lui.  Avez-vous  entendu  parler,  Aubry,  de  ces  lévriers  qu 
ciiassent  les  naufragés  sur  les  grèves  d'Audierne  et  de  Douarnenez 
autour  des  rochers  de  Penmarch?  Méloir  attend  douze  de  ces  lévriers 

—  Le  misérable  I  s'écria  Aubry. 
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—  Demain,  en  traversant  la  grève  pour  porter  le  repas  de  mon 
père,  acheva  Reine,  je  serai  chassée  par  la  meute  de  Rieux  comme 
une  bête  fauve. 

La  main  d'Aubry  se  tendit  jusqu'au  barreau  qu'il  secoua  avec 
furie. 

Le  barreau,  scellé  dans  le  roc,  ne  remua  même  pas. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  cède,  râla  le  pauvre  porte-bannière,  em- 
porté par  un  accès  de  délire;  je  l'arracherai  I  oh  I  je  l'arracherai  I 
et  si  je  ne  peux  pas,  j'userai  le  roc  avec  mes  ongles.  Reine,  je  mourrai 
enragé  dans  ce  trou,  maintenant  I  et  si  le  vent  m'apporte  celte  nuit 
les  cris  de  cette  meute  infernale... 

Il  n'acheva  pas.  Un  gémissement  sortit  de  sa  poitrine. 
Sa  main  ensanglantée  lâcha  du  même  coup  le  barreau  et  la  sa'llie 
de  pierre. 

Reine  l'entendit  tomber  comme  une  masse  au  fond  du  cachot. 

—  Aubry  I  dit  la  jeune  fille  effrayée. 
Point  de  réponse. 

—  Aubry  !  murmura-t-elle  encore. 

Elle  n'osait  élever  la  voix,  à  cause  de  l'archer  qui  veillait  sur  la 
plate-forme. 

Aubry  garda  le  silence. 

Reine  joignit  ses  mains,  et  sa  prière  désespérée  s'élança  vers 
le  ciel. 

—  Mon  Dieu  I  Et  vous,  sainte  Vierge  !  dit-elle,  ayez  pitié  de  nouo  ! 

—  Aubry  I  murmura-t-eUe  pour  la  troisième  fois;  revenez  I 
revenez  I  j'ai  été  à  Dol,  je  vous  apporte  une  lime  d'acier... 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés,  que  la  tête  d'Aubry  rayonnait  à 
la  meurtrière. 

—  Une  lime  !  s'écria-t-il,  délirant  de  joie  comme  il  délirait 
naguère  de  douleur  :  une  lime  d'ac'er  I  nous  sommes  sauvés.  Reine, 
sauvés  I  sauvés  I 

Un  bruit  rauque  se  fit  à  l'^ntér-eur  de  la  cellule,  qui  s'illumina 
soudain. 

—  Baissez-vous  I  murmura  Aubry  qui  se  laissa  choir  aussitôt. 
Reine  obéit;  elle  avait  eu  le  temps  de  voir  à  l'intérieur  du  cachot, 

une  tête  chauve  dont  le  front  plombé  recevait  en  plein  la  lumière 
d'une  lampe. 


XIV 
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Reine  n'eut  que  le  temps  de  se  rejeter  en  arrière  vivement  et  de 
se  coller  à  la  paroi  extérieure  du  cachot. 
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A  l'intérieur,  elle  entendit  une  grosse  et  joyeuse  voix  qui  disait  : 

—  On  vous  y  prend,  messire  Aubry  !  toujours  bâillant  à  la  lune  ! 
Par  saint  Bruno,  mon  patron,  n'avez-vous  pas  assez  du  jour  pour 
songer  creux?  Allez  I  si  mon  devoir  ne  m'appelait  pas  ici  à  cette 
heure,  je  ronflerais  comme  le  maître  serpent  du  chœur,  moi  qui 
vous  parle. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  sommeil,  mon  bon  frère  Bruno,  répondit 
Aubry,  qui  aurait  voulu  le  voir  à  cent  pieds  sous  terre. 

—  Eh  bien  I  je  ne  m'y  connais  plus  î  s'écria  le  convers;  de  mon 
temps,  les  jeunes  gens  dormaient  mieux  que  les  vieillards  1  Mais, 
après  tout,  c'est  la  tristesse  qui  vous  pique,  mon  gentilhomme, 
et  je  conçois  cela.  Que  saint  Michel  me  garde  I  j'ai  été  soldat  avant 
d'être  moine,  et  je  dis  que  vous  avez  bien  fait  de  jeter  votre  épée 
aux  pieds  de  ce  pâle  coquin  qui  a  empoisonné  son  frère. 

—  Bruno  I  interrompit  sévèrement  le  jeune  homme  d'armes,  il 
ne  faut  pas  parler  ainsi  devant  moi  de  mon  seigneur  le  duc  ! 

—  Bien  I  bien  1  je  sais  que  vous  êtes  loyal  comme  l'acier,  messire 
Aubry.  Je  vous  aime,  moi,  voyez- vous,  et  si  j'étais  le  maître,  vous 
auriez  la  clef  des  cham.ps  à  l'heure  même,  car  c'est  une  honte  à 
l'abbaye  de  Saint-Michel  de  servir  de  prison  à  ce  damné  de  François. 
Bien  !  bien  !  je  retiens  ma  langue,  messire.  Je  disais  donc  que  vous 
êtes  un  joli  homme  d'armes,  mon  fils,  et  que  pour  tout  au  monde 
je  ne  voudrais  pas  vous  faire  de  la  peine.  Et  tenez,  ajouta-t-il  d'un 
accent  tout  à  fait  paternel,  si  vous  me  disiez  quelquefois  :  Frère 
Bruno,  je  boirais  bien  un  flacon  de  vin  de  Gascogne,  pourvu  que  ce 
ne  fut  ni  quatre-temps  ni  vigiles,  je  ne  me  fâcherais  pas  contre  vous. 

L'excellent  frère  Bruno  parlait  ainsi  avec  une  volubilité  superbe, 
sans  virgules  ni  points,  et  pendant  qu'il  parlait  son  franc  visage 
souriait  bonnement. 

C'était  presque  un  vieillard  :  Une  tête  chauve,  mais  joyeuse  et 
pleine,  qui  avait  bien  pu  être  au  temps  jadis,  la  tête  d'un  vrai  luron. 

Depuis  qu' Aubry  était  prisonnier  dans  les  cachots  de  l'abbaye, 
frère  Bruno  faisait  son  possible  pour  adoucir  la  rigueur  de  sa  capti vi  té. 

A  l'heure  des  rondes  il  ne  passait  jamais  devant  la  cellule  d'Aubry 
sans  y  entrer  pour  faire  un  doigt  de  causette.  Aubry  l'aimait  parce 
qu'il  avait  reconnu  en  lui  un  digne  cœur. 

Il  laissait  le  frère  Bruno  lui  conter  les  détails  du  dernier  siège  du 
Mont.  Le  bon  moine  s'était  refait  un  peu  soldat  pour  la  circons- 
tance. Il  aurait  voulu  que  le  Mont  fût  assiégé  toujours. 

Mais  les  Anglais  vaincus  avaient  abandonné  jusqu'à  leur  forte- 
resse de  Tombelène,  après  l'avoir  préalablement  ruinée.  Les  jours 
de  fête  étaient  passés. 

D'ordinaire,  Aubry  recevait  avec  plaisir  et  cordialité  les  visites 
du  moine;  mais  aujourd'hui,  nous  savons  bien  qu'il  ne  pouvait  être 
à  la  conversation.  Pendant  que  frère  Bruno  parlait,  il  rêvait. 

Bruno  s'en  aperçut  et  se  prit  à  rire. 

—  Je  ne  veux  pourtant  pas  vous  déranger,  dit-il,  car  Je  pense 
que  vous  ne  recevez  pas  de  visites. 
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Aubry  s'efforça  de  garder  un  visage  serein. 

—  Mais  j'y  pense,  reprit  le  moine  en  riant,  plus  fort,  on  dit  que 
le  lutin  de  nos  grèves,  qui  avait  disparu  depuis  cent  ans,  est  revenu. 
Les  pêcheurs  du  Mont  ne  parlent  plus  que  de  la  bonne  fée,  depuis 
quinze  jours.  Vous  étiez  là  perché  à  votre  lucarne  quand  je  suis 
entré...  peu**-être  que  la  Fée  des  Grèves  était  venue  vous  voir  à 
cheval  sur  son  rayon  de  lune. 

Assurément,  le  frère  Bruno  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 
Aubry  rêvait  toujours. 

—  A  propos  de  cette  Fée  des  Grèves,  poursuivit  le  moine,  il  y  a 
des  milliers  de  légendes  toutes  plus  divertissantes  les  unes  que  les 
autres.  Vous  qui  aimez  tant  les  vieilles  légendes,  messire  Aubry, 
vous  plairait-il  que  je  vous  en  récite  une? 

Ce  disant,  le  frère  Bruno  s'asseyait  sur  la  paille  du  lit  et  déposait 
sa  lampe  à  terre.  L'idée  de  conter  une  légende  le  mettait  évidem- 
ment en  joie. 

Aubry  le  donnait  au  diable  du  meilleur  de  son  cœur. 

—  Au  temps  de  la  première  croisade,  commença  frère  Bruno, 
le  seigneur  de  Ghâteauneuf,  qui  était  Jean  de  Rieux,  vendit  tout, 
jusqu'à  la  chaîne  d'or  de  sa  femme,  pour  équiper  cent  lances. 
M'écoutez-vous,  messire  Aubry? 

—  Pas  beaucoup,  mon  bon  frère  Bruno. 

—  La  légende  que  je  vous  conte  là  s'appelle  la  Grotte  des  Saphirs, 
et  montre  tous  les  trésors  cachés  au  fond  de  la  mer. 

—  Je  n'irai  point  les  y  quérir,  mon  frère  Bruno. 

—  Jean  de  Rieux  ayant  donc  équipé  ses  cent  lances,  reprit  le 
moine  convers,  poussa  jusqu'à  Dinan  suspendre  un  médaillon 
bénit  à  l'autel  de  Notre-Dame,  puis  il  partit,  laissant  sa  dame,  la 
belle  Aliénor,  aux  soins  de  son  sénéchal. 

Aubry  bâilla. 

—  Jamais  je  ne  vis  chrétien  bâiller  en  écoutant  cette  légende, 
messire  Aubry,  dit  le  moine  un  peu  piqué,  et  cela  me  rappelle  une 
autre  aventure... 

—  Oh  I  mon  bon  frère  Bruno  I  si  vous  saviez  comme  j'ai  sommeil  I 

—  Tout  à  l'heure  vous  prétendiez... 

—  Sans  doute,  mais  depuis... 

—  C'est  donc  moi  qui  vous  endors,  messire  I  demanda  le  moine 
en  se  levant. 

—  Vous  ne  le  croyez  pas,  mon  excellent  frère  I 
Aubry  lui  tendit  la  main. 

Le  moine  la  prit  sans  rancune  et  la  secoua  rondement. 

—  Allons,  s'écria-t-il;  pour  votre  peine  vous  ne  m'entendrez 
jamais  vous  conter  la  légende  de  la  grotte  des  Saphirs,  qui  est  au 
fond  de  la  mer.  Bonne  nuit  donc,  messire  Aubry,  n'oubliez  pas 
vos  oraisons  et  faites  de  bons  rêves. 

A  peine  la  porte  était-elle  refermée  qu' Aubry  se  suspendait  de 
nouveau  à  l'appui  de  la  meurtrière. 

—  Reine  l   oh  I  Reine  1   dit-il  ;   que    Dieu  vous  bénisse  pour 
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avoir  eu  cette  pensée  d'acheter  une  lime  I  Nous  sommes  sauvés  I 

—  Puissiez-vous  ne  point  vous  tromper,  Aubry  I 

—  Demain  soir,  ce  barreau  sera  tranché... 

—  Mais  pourriez-vous  passer  par  cette  fente  étroite  I 

—  J'y  passerai,  dussé-je  y  laisser  la  peau  de  mes  épaules  et  de 
mes  reins  I 

—  Et  une  fois  que  vous  serez  passé,  mon  pauvre  Aubry,  aurons- 
nous  seulement  un  ennemi  de  moins? 

—  Vous  aurez  un  défenseur  de  plus,  Reine  !  s'écria  le  jeune 
homme  avec  enthousiasme.  Écoutez  !  Pendant  que  ce  bon  moine 
était  là,  je  rêvais  et  je  me  souvenais.  Sait-on  ce  que  peut  un  homme 
de  cœur,  même  contre  une  multitude?  Avec  Loys  pour  combattre 
les  lévriers  de  Rieux,  et  moi  pour  combattre  les  hommes  d'armes 
du  mécréant  Méloir,  par  saint  Brieuc  !  j'irai  à  la  bataille  d'une  âme 
bien  contente  I 

—  Je  ne  sais...  voulut  dire  la  jeune  fille. 

—  Écoutez  I  écoutez,  Reine,  poursuivit  Aubry  avec  une  chaleur 
croissante;  vous  ne  connaissez  pas  maître  Loys  I  C'est  un  preux  à 
sa  façon,  j'en  fais  serment  !  Une  fois,  il  y  a  deux  ans  de  cela,  mon 
noble  père,  qui  était  malade  à  la  mort,  eut  envie  de  manger  des 
lombes  de  daJm.  Les  daims  s'en  vont  de  notre  Bretagne,  mais  il  y 
en  a  encore  dans  la  forêt  de  Jugon. 

Je  dis  à  mon  père  :  Messirc,  je  vais  vous  quérir  un  daim. 

Il  sourit  et  me  donna  sa  main  pâlie  :  Quand  un  homme  va  mourir, 
il  a  des  désirs  fous  comme  les  enfants  ou  les  femmes. 

Je  pris  maître  Loys,  et  je  descendis  vers  Lamballe.  Nous  mar- 
châmes lui  et  moi  tout  un  jour. 

Au  revers  de  la  forêt  du  Jugon  s'élève  le  manoir  des  anciens  sei- 
gneurs de  Kermel,  habité  maintenant  par  le  juif  Isaac  Hellès,  ar- 
gentier  du    dernier    duc. 

Isaac  avait  six  fils  qui  se  prétendaient  maîtres  de  la  forêt.  Tous 
grands  et  robustes,  bruns  de  poil,  la  bouche  rentrée,  le  nez  en  bec 
d'aigle  comme  les  gens  d'Orient.  Si  quelqu'un,  gentilhomme  ou  vilain, 
chassait  dans  la  forêt,  les  fils  d' Isaac  Hellès  venaient  et  le  tuaient. 

On  savait  cela. 

Ils  avaient  une  meute  dressée  à  fondre  sur  les  braconniers  et 
leurs  chiens. 

J'arrivai  à  la  nuit  tombante  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Jugon. 
Maître  Loys  releva  piste  dès  les  premiers  pas,  mais  il  était  trop  tard 
pour  chasser. 

Je  connus  les  traces  et  je  fis  une  lieue  dans  la  forêt  pour  choisir 
un  afiût. 

J'avais  pour  armes  mon  épieu  et  mon  couteau. 

Un  bon  épieu.  Reine,  fort  comme  une  lance  et  pointu  comme  une 
aiguille. 

J'attachai  maître  Loys  au  tronc  d'un  châtaigner,  et  je  lui  dis  : 
«  Couche  1  »  il  ne  bougea  plus. 

Le  daim  arriva,  trottant  dans  le  taillis  ;  maître  Loys  faisait  le  mort. 
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Quand  le  daim  passa,  je  lui  plantai  mon  épieu  sous  l'épaule;  il 
tomba  sur  ses  genoux,  et  je  l'achevai  d'un  coup  de  couteau  dans  la 
gorge. 

Maître  Loys  poussa  un  long  liurlement  de  joie. 

Et  alors  I  comme  si  ce  cri  eut  évoqué  une  armée  de  démons,  la 
forêt  s'illumina  soudain.  Des  torches  brillèrent  à  travers  les  arbres, 
la  trompe  sonna.  Je  vis  des  cavaliers  qui  accouraient  au  galop, 
excitant  des  chiens  lancés  ventre  à  terre. 

Je  me  dis  : 

—  Voici  les  fils  d'Isaac  Hellès  le  juif,  qui  viennent  avec  leur 
meute  pour  me  tuer. 

D'un  revers,  je  coupai  la  courroie  qui  retenait  Loys,  et  je  pris 
mon  épieu  à  la  main.  Loys  ne  s'élança  pas.  Il  resta  devant  moi,  les 
jarrets  tendus,  la  tête  haute.  Les  juifs  criaient  déjà  de  loin  :  Sus  I 
sus  I 

Il  y  avait  un  grand  chêne  qui  s'élevait  à  la  droite  de  la  voie; 
j'allai  m'y  adosser,  pour  ne  pas  être  massacré  par  derrière. 

A  ce  moment-là  même,  les  fils  d'Isaac,  avec  leur  meute  et  leurs 
valets,  tombèrent  sur  nous  comme  la  foudre. 

Je  vois  encore  leurs  visages  longs  et  cuivrés  à  la  rouge  lueur  des 
torches. 

Vous  dire  exactement  ce  qui  se  passa,  Reine  je  ne  le  pourrais  pas, 
car  je  ne  le  sais  guère  moi-même. 

Un  tourbillon  s'agitait  autour  de  moi.  Je  recevais  à  la  fois  des 
coups  par  tout  le  corps.  Mon  front  s'inondait  de  sang  et  de  sueur. 

Je  me  souviens  seulement  que  je  disais  de  temps  en  temps,  machi- 
nalement et  sans  savoir  : 

—  Hardi  î  maître  Loys  I 

Je  me  souviens  aussi  que  je  le  voyais  toujours  devant  moi,  muet 
au  milieu  de  la  meute  hurlante,  et  travaillant  Dieu  sait  comme  I 

Mon  épieu  se  levait  et  retombait.  Je  commençais  à  ne  plus  sentir 
mes  blessures,  ce  qui  est  signe  qu'on  va  s'évanouir  ou  mourir... 

Aubry  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

En  ces  temps  où  toute  vie  traversait  des  dangers  violents,  la 
délicatesse  de  femmes,  loin  de  lépugner  à  de  pareils  récits,  doublait 
i'intérêt  qu'elles  y  portaient.  Elles  n'avaient  plu3  horreur  du  sang 
pour  avoir  pansé  trop  de  plaies. 

Reine  écoutait,  haletante. 

Elle  était  avec  Aubiy  dans  la  forêt,  au  pied  du  grand  chêne.  Les 
torches  l'éblouissalent;  le  bruit  l'étourdissait;  elle  saignait  par  les 
blessures  d'Aubry. 

Hardi  I  maître  Loys  I  défends  ton  maître  I 

—  Pourtant,  reprit  Aubry,  dans  la  simplicité  de  sa  vaillance,  je 
voulais  rapporter  les  lombes  du  daim  à  monsieur  mon  père,  qui  en 
avait  désir. 

Comme  je  sentais  bien  que  j'allais  tomber,  je  me  dis  : 

—  Allons,  Aubry  I  un  dernier  coup  de  boutoir  I 

Et  je  quittai  mon  poste  comme  une  garnison  assiégée  qui  fait  une 
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sortie.  Et  je  brandis  mon  épieu  I  et  je  frappai,  merci  de  moi,  tant 
que  je  pus  I  II  me  sembla  que  les  torches  s'étaient  éteintes,  et  qu'il 
n'y  avait  plus  personne  devant  moi.  Je  crus  que  c'était  le  voile  de 
la  dernière  heure  qui  s'étendait  sous  mes  yeux. 

Je  me  laissai  choir.  j 

Je  restai  là  bien  longtemps.  Quand  je  m'éveillai,  le  soleil  se 
jouait  dans  les  hautes  branches  des  arbres. 

Maître  Loys,  le  Doil  sanglant,  léchait  mes  blessures. 

Autour  de  moi,  gisant  sur  i'herbe,  ii  y  avait  six  cadavres,  qui 
étaient  les  six  fils  d'Isaac  Hellès.  Pour  sa  part,  maître  Loys  avait 
étranglé  deux  juifs  et  une  demi-douzaine  de  chiens. 

C'est  une  bonne  bête  que  maître  Loys  I 

Je  dépeçai  le  daim;  ne  pouvant  l'emporter  tout  entier,  je  pris 
le  filet  avec  les  lorhbes,  et  je  revins  au  manoir,  un  peu  maltraité, 
mais  content. 

Mon  vieux  père,  qui  n'y  voyait  plus,  ne  sut  pas  que  j'étais  blessé. 
Il  fit  en  souriant,  avec  les  lombes  du  daim,  son  dernier  repas  qu'il 
trouva  fort  bon,  et  puis  mourut. 

Telle  fut  la  conclusion  du  récit  d'Aubry. 

Comme  Reine  écoutait  encore,  il  ajouta  : 

—  Que  Dieu  me  donne  cette  joie  de  me  voir,  avec  maître  Loys 
à  mes  côtés  et  une  arme  dans  la  main,  au  milieu  des  soudards  de 
mon  cousin  Méloir,  je  ne  lui  demande  pas  autre  chose  I 

—  Vous  êtes  brave,  Aubry  I  dit  Reine  doucement;  vous  serez  un 
capitaine  I  Oui,  vous  avez  raison,  si  vous  étiez  libre,  nous  pourrions 
sauver  mon  père. 

—  Eh  bien  donc,  s'écria  le  jeune  homme  en  donnant  le  premier 
coup  de  lime  au  barreau,  travaillons  à  ma  liberté  I 

L'acier  grinça  sur  le  fer. 

Aubry  était  bien  mal  à  l'aise,  mais  il  y  allait  de  si  grand  cœur  I 

—  Et  maintenant,  Aubry,  dit  Reine  après  quelques  instants, 
que  Dieu  soit  avec  vous;  je  vais  me  retirer. 

—  Déjà  ! 

—  Il  y  a  deux  jours  que  mon  père  m'attend. 

—  Mais  la  mer  est  haute  1 

—  Elle  baisse.  Et  s'il  reste  de  l'eau  entre  Tombelène  et  le  Mont 
au  point  du  jour,  il  faudra  bien  que  je  la  traverse  à  la  nage. 

—  A  la  nage  1  se  récria  Aubry?  ne  faites  pas  cela,  Reine,  le  cou- 
rant est  si  terrible  î 

—  Si  je  traversais  de  jour,  on  me  verrait,  et  la  retraite  de  mon 
père  serait  découverte. 

Aubry  ne  trouva  pas  d'objection,  mais  toute  son  allégresse  avait 
disparu. 

La  lune  tournait  en  ce  moment  l'angle  des  fortifications.  Un 
reflet  vint  à  l'épaule  de  Reine,  puis  la  lumière  monta  lentement, 
se  jouant  dans  les  plis  de  son  voile  noir  et  parmi  ses  cheveux  blonds. 

—  Quand  je  traverserai  la  mei  à  la  nage,  dit  Reine,  je  serai  moins 
en  danger  qu'ici,  mon  pauvre  Aubry. 
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—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  lune  luit  pour  tout  le  monde,  répliqua  Reine. 
L'archer  qui  est  sur  la  plate-forme... 

—  Il  vous  voit?  interrompit  Aubry  d'une  voix  étouffée  par  la 
terreur. 

—  Oui,  répondit  Reine,  le  voilà  qui  tend  son  arbalète. 

—  Fuyez  I  oh  I  fuyez  ! 

Reine  lui  fit  un  adieu  de  la  main  et  se  baissa. 
Un  trait  siffla  et  rebondit  sur  les  roches. 
Aubry  se  laissa  choir  au  fond  de  son  cachot. 
Puis  il  se  reprit  encore  à  la  saillie  de  pierre. 

—  Reine  I  Reine  !  cria-t-il;  un  mot  par  pitié... 

Un  second  trait  vint  frapper  l'extrême  pointe  du  rocher,  la  brisa 
et  fit  jaillir  une  gerbe  d'étincelles. 

Aubry  sentit  son  cœur  s'arrêter. 

En  ce  moment,  dans  le  silence  de  la  nuit,  une  voix  déjà  lointaine 
s'éleva  et  monta  jusqu'à  sa  cellule. 

Elle  disait  : 

—  Au  revoir  I 

Aubry  se  mit  à  genoux  et  remercia  Dieu  comme  il  ne  l'avait 
jamais  fait  en  sa  vie. 


XV 

A    QUAND    LA    NOCE? 


Le  petit  Jeannin  était  resté  longtemps  à  regarder  la  fée  courir 
sur  le  miroir  des  grèves. 

)Quand  la  fée  disparut  enfin  dans  l'ombre  du  Mont,  le  petit  Jean- 
nin sembla|s'éveiller. 

Il  secoua  sa  jolie  tête  chevelue,  pesa  l'escarcelie,  et  fit  une  gam- 
bade. Sa  joie  s'enflait  et  grandissait  à  mesure  qu'il  marchait,  le  nez 
au  vent  et  la  tête  fière,  comme  un  homme  opulent  peut  marcher. 
L'allégresse  lui  montait  au  cerveau.  Il  était  ivre. 

Tantôt  il  gesticulait  follement,  tantôt  il  entonnait  à  pleine  gorge 
un  noël  appris  à  la  paroisse  de  Cherrueix,  tantôt  encore  il  prenait 
son  élan,  touchait  le  sable  de  ses  deux  mains  étendues,  retombait 
sur  ses  pieds  et  poursuivait  cet  exercice  durant  des  demi-licues. 

Quiconque  a  voyagé  sur  nos  routes  de  l'Ouest  a  pu  voir  de  jeunes 
citoyens  exécuter  ce  naïf  tour  de  force  sous  le  poitrail  des  chevaux. 
Cela  s'appelle  faire  la  roue.  Jeannin  faisait  la  roue  comme  un  dieu. 

Quand  il  avait  bien  fait  la  roue,  il  rejetait  en  arrière  1^  masse  de 
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ses  cheveux  qui  l'aveuglait,  et  c'étaient  des  éclats  de  rire,  de  sauts, 
des  cabrioles. 

Il  s'en  donnait,  il  s'en  donnait  le  petit  Jeannin  I 

Puis  tout  à  coup  il  mettait  le  poing  sur  la  hanche,  comme  le  ha]Ie- 
bardier  de  la  cathédrale  de  Dol.  Il  marchait  à  pas  comptés.  Voyez 
quel  homme  grand  cela  faisait  î 

Avec  une  soutanelle  de  laine  brune  au  lieu  de  sa  peau  de  mouton, 
il  eût  ressemblé  à  un  clerc. 

Mais  cette  gravité-là  ne  durait  point. 

Jeannin  demeurait  aux  Quatre-Salines.  Sa  vieille  mère  avait 
une  petite  cabane  où  le  vent  venait  par  tous  les  bouts.  Cette  nuit, 
le  rêve  de  Jeannin  bâtit  une  bonne  maison  de  marne  à  sa  vieille  mère. 

Quant  à  lui,  nous  savons  qu'il  couchait  rarement  au  logis. 

A  l'extrémité  du  village  des  Quatre-Salines,  il  y  avait  une  ferme 
riche;  devant  la  ferme,  dans  le  verger,  une  belle  meule  de  paille 
six  fois  grande  comme  la  cabane  de  la  mère  de  Jeannin. 

C'était  là  le  vrai  domicile  du  petit  coquetier.  Il  s'était  creusé  un 
trou  bien  commode  dans  la  paille,  et  il  dormait  là  mieux  que  vous 
et  moi. 

Sa  mère  avait  une  bique  (chèvre).  La  bique  tenait  dans  la  cabane 
la  place  du  petit  Jeannin;  il  lui  fallait  bien  trouver  son  gîte  ailleurs. 

Par  delà  le  mont  Dol  et  les  coteaux  de  Saint-Méloir-des-Ondes, 
l'aube  teintait  de  blanc  les  contours  de  l'horizon,  quand  Jeannin 
arriva  au  bout  de  la  grève.  Il  était  trop  tôt  pour  se  présenter  chez 
Simon  Le  Priol.  Jeannin  sauta  tête  première  dans  sa  meule  de  paille 
et  s'endormit  tout  d'un  temps. 

Le  bon  somme  qu'il  fit  I  et  les  bons  rêves  I 

Il  vit  des  cierges  allumés  pour  ses  noces  dans  l'église  du  bourg  de 
Saint-Georges.  Fanchon  la  ménagère  tenait  sa  fillette  par  la  main 
et  la  conduisait  à  l'autel.  Simon  le  Priol  avait  son  pourpoint  de  fêtes 
gardées. 

Quand  le  petit  Jeannin  dormait  une  fois,  c'était  pour  tout  de 
bon.  Le  soleil  se  leva  et  se  coucha  pendant  qu'il  dormait.  A  son 
réveil,  la  brune  était  déjà  tombée. 

—  Oh  1  dà  !  se  dit-il,  le  jour  tarde  bien  à  se  montrer  ce  matin  I 
Il  sortit  de  sa  meule  attendant  toujours  le  soleil. 

Ce  fut  la  lune  qui  vint. 

—  Allons  1  se  dit  le  petit  Jeannin,  j'ai  fait  un  joli  somme.  Il  faut 
courir  chez  Simon  Le  Priol  pour  demander  S'monnette  en  mariage  I 

La  route  se  fit  gaiement.  Jeannin  avait  son  escarcelle  sous  sa 
peau  de  mouton. 

Il  frappa  à  la  porte  de  Simon. 

—  Holà  î  petiot,  lui  dit  le  bonhomme  quanc!  Il  fut  entré,  depuis 
quand  frappes-tu  aux  portes  comme  si  tu  étais  quelque  chose? 

De  fait,  le  petit  Jeannin  n'avait  point  coutume  de  frapper.  I) 
faisait  comme  les  chats  :  il  entrait  tout  doucement  sans  dire  gare. 

S'il  avait  frappé  ce  soir,  c'est  qu'en  elïet,  sans  se  rendre  compte 
de  cela,  il  se  sentait  devenu  quelque  chose. 
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—  Bonjour,  Simon  Le  Prlol,  dit-il  avec  un  pied  de  rouge  sur  la 
joue;  bonjour,  dame  Fanchon  et  la  maisonnée. 

La  maisonnée  se  composait  de  deux  vaches  et  de  quatre  goretSy 
car  Simonnette  était  dehors,  ainsi  que  tous  les  Mathurin  et  toutes 
les  Gothon. 

Fanchon  et  Simon  se  regardèrent. 

—  Qu'a-t-il  donc,  ce  petit  gars-îà?  demanda  la  métayère;  il  a 
l'air  tout  afîolé  1 

—  Est-ce  que  tu  es  malade,  petiot?  interrompit  Simon  avec  bonté. 
Jeannin  ne  savait  pas  s'il  était  bien  portant  ou  malade. 

Sa  langue  était  paralysée.  Simon  le  Priol  et  sa  ménagère  lui  sem- 
blaient, en  ce  moment,  plus  imposants  qu'un  roi  et  une  reine. 
11  n'avait  point  préparé  son  discours. 
Tout  à  l'heure,  cela  lui  paraissait  si  simple  de  dire  en  entrant  : 

—  Bonjours  à  trétous,  je  viens  pour  épouser  Simonnette. 
Maintenant  il  ne  pouvait  plus. 

—  Femme,  dit  Simon,  il  est  tout  pâle  et  il  tremble  les  fièvres. 
Donne-lui  une  écuellée  de  cidre  bien  chaud  pour  lui  recaler  le  cœur. 

—  Oh  1  merci  tout  de  même,  murmura  Jeannin;  mais  dam,  je  n'ai 
point  froid  au  cœur.  Bien  du  contraire  quoique  l'écuellée  de  cidre 
ne  soit  pas  de  refus.  Mais,  je  vais  vous  dire  :  faut  que  vous  sachiez 
ça  tous  deux.  Il  m'est  tombé  un  bonheur. 

La  porte  grinça  sur  ses  gonds. 

La  mâchoire  de  maître  Vincent  Guefîès  se  montra  sur  le  seuil. 

Ce  fut  dommage,  car  le  petit  Jeannin  était  lancé  :  il  allait  défiler 
son  chapelet  tout  d'un  coup. 

Vincent  Gueiïès  tira  la  mèche  de  cheveux  qui  pendait  sur  son 
front.  C'était  sa  manière  de  saluer. 

Puis  il  s'assit,  dans  le  foyer,  sur  un  billot.  Il  fit  à  Jeannin  un  signe 
de  tête  amical. 

Depuis  le  matin,  maître  Vincent  Gueffès  ruminait  pour  trouver 
un  moyen  honnête  de  faire  pendre  le  petit  coquetier. 

Jeannin  resta  ïa  bouche  ouvtrte. 

—  Eh  bien  1  dit  Fanchon,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bonheur-là 
qui  t'est  tombé,  mon  petit  gars? 

Jeannin  se  mit  à  tortiller  les  poils  de  sa  peau  de  mouton. 
Gueffès  vit  qu'il  gênait.  Cela  lui  fit  un  véritable  plaisir. 

—  Allons  1  cause  vite  I  s'écria  S; mon;  crois-tu  qu'on  a  le  temps 
de  s'occuper  de  toi  toute  la  soirée? 

—  Oh  !  que  non  fait  I  maître  Simon,  répliqua  Jeannin  avec 
humilité,  quoique  je  n'en  aurais  pas  eu  l'idée  sans  vous,  bien  sûr 
et  bien  vrai. 

—  Quelle  idée? 

—  L'idée  des  cinquante  écus  nantais... 

—  Est-ce  que  tu  voudrais  vendre  la  tête  de  notre  bon  seigneur  I 
s'écria  Fanchon  déjà  rouge  d'indignation. 

Maître  Vincent  Gueffès  dressa  l'oreille. 
Il  l'avait  longue. 
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—  Pas  de  moitié  I  dit  Jeannin,  employant  ainsi  la  plus  énergique 
négation  qui  soit  dans  le  langage  du  pays;  le  chef  des  soudards  me 
l'a  bien  proposé,  mais  je  n'entends  pas  de  cette  oreille-là  1 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  C'est  d'autres  écus,  reprit  Jeannin,  des  écus  qui...  que.., 
enfin,  je  vas  vous  dire...  C'est  des  écus,  quoi  I 

Il  releva  la  tête,  tout  satisfait  d'avoir  pu  donner  une  explication 
aussi  catégorique. 

—  Ça  ne  nous  apprend  pas...  commença  maître  Vincent  Gueffès. 
Mais  Jeannin  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Pour  ce  qui  est  de  vous,  l'homme,  dit-il  rudement,  on  ne  vous 
parle  point  I  Et  si  vous  voulez  causer  tous  deux,  allez  m'attendre 
à  la  porte  I 

Simon  et  sa  femme  se  regardèrent  encore. 
Ce  petit  Jeannin,  plus  poltron  que  les  poules  I 
Maître  Guefîès  essaya  de  sourire,  ce  qui  produisit  une  grimace 
très  laide. 

Jeannin  se  retourna  de  nouveau  vers  le  métayer  et  la  métayère. 

—  Voyez-vous,  dit-il  en  forme  d'explication,  je  n'aime  pas  ce 
Normand-là,  parce  qu'il  rôde  toujours  autour  de  Simonnette. 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  te  fait,  petiot?  demanda  Simon  en  riant, 
La  figure  de  Jeannin  exprima  l'étonnement  le  plus  sincère. 

—  Ce  que  ça  me  fait  I  répéta-t-il;  mais  je  ne  vous  ai  donc  rien 
dit  depuis  que  nous  bavardons  là  1  Ça  me  fait  que  Simonnette  esl 
ma  promise... 

Simon  et  sa  femme  éclatèrent  de  rire  pour  le  coup. 

—  Oh  I  le  pauvre  Jeannin  I  s'écria  Fanchon,  en  se  tenant  les 
côtes,  il  a  bien  sûr  marché  sur  le  trèfle  à  quatre  feuilles  I 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  déconcerter  le  petit  Jeannin.  Toute  s£ 
vaillance  tomba,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Dam  !  fit-il,  puisqu'il  ne  faut  que  cinquante  écus  nantais. 

—  Et  où  les  pêcheras-tu,  garçonnet,  les  cinquante  écus  nantaise 
Jean  tira  de   dessous  sa  peau  de  mouton   l'escarcelle  de   fines 

mailles  qui  scintilla  aux  lueurs  du  foyer. 

Simon  et  sa  ménagère  ouvrirent  de  grands  yeux. 
Maître  Gueffès  allongea  le  cou  pour  mieux  voir. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demandèrent  à  la  fois  Simon  el 
Fanchon. 

Jeannin  souriait. 

—  Ah  I  mais  I  répondit-il,  quand  on  tient  la  Fée  des  Grèves,  elle 
donne  tout  ce  qu'on  demande  I 

—  La  Fée  des  Grèves  I  répétèrent  les  deux  bonnes  gens  stupéfaits. 
Maître  Simon  Le  Priol  était  un  peu  dans  la  situation  d'un  char- 
latan qui  évoquerait  des  fantômes  de  carton  pour  amuser  soe 
public  et  qui  verrait  surgir  un  vrai  spectre. 

—  La  Fée  des  Grèves!  répéta-t-il  une  seconde  fois;  mais  c'est 
des  contes  de  veillée,  tout  ça,  petiot  I 

—  Gomment?  l'histoire  du  chevalier  breton?... 
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—  Un  conte  I 

Jeannin  fit  sonner  les  pièces  d'or  qui  étaient  dans  Tescarcelle. 

—  Et  ça,  est-ce  des  contes?  demanda-t-il  d'un  accent  de  triomphe  ; 
la  Fée  des  Grèves  a  bien  pu  transporter  le  chevalier  au  Mont,  à  la 
marée  haute,  puisqu'elle  m'a  donné  de  quoi  épouser  Simonnette  I 

Ce  disant,  le  petit  Jeannin  ouvrit  l'escarcelle  et  fit  ruisseler  les 
écus  sur  la  table  de  la  ferme.  Il  y  en  avait  bien  plus  de  cinquante. 
Simon  et  Fanchon  étaient  littéralement  éblouis. 

Vincent  Guefîès  restait  immobile  dans  son  coin. 

Il  se  disait  : 

—  J'ai  pourtant  failli  être  pendu  pour  ces  beaux  écus  tout  neufs, 
moi  I 

Il  se  dit  encore  : 

—  La  demoiselle  aura  pris  l'escarcelle;  le  petit  falot,  la  tête  pleine 
des  contes  de  maître  Simon,  aura  couru  après  la  demoiselle...  Et 
puis,  voilà. 

Maître  Vincent  Gueffès,  comme  on  voit,  était  un  homme  de  beau- 
coup de  sens. 

Impossible  de  mieux  résumer  l'histoire  que  nous  avons  racontée 
en  tant  de  chapitres  1 

Simon  et  sa  femme  étaient  bien  loin  de  voir  aussi  clair  dans  ces 
mystérieuses  ténèbres. 

Ils  regardaient  les  écus  d'un  air  peu  rassuré. 

Mais  c'étaient  des  écus.  Simon  les  aimait;  Fanchon  aussi. 

Simon  interrogea  Fanchon  de  l'œil  et  Fanchon  répondit  : 

—  Dam  !  notre  homme.  Jeannin  est  un  beau  petit  gars,  tout  de 
même  ! 

—  Pour  ça,  c'est  vrai  !  appuya  Simon  Le  Priol  en  considérant 
Jeannin  avec  attention,  ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  en  sa  vie. 

—  Il  a  de  beaux  yeux  bleus,  ce  petit-là,  ajouta  Fanchon  d'une 
voix  presque  caressante  déjà. 

—  Et  des  cheveux  comme  une  gloire  I  renchérit  Simon. 

Le  petit  Jeannin,  rouge  de  plaisir,  se  laissait  chatouiller.  Maître 
Vincent  Guefîès  s'était  levé  bien  doucement.  Il  était  au  centre  du 
groupe  avant  qu'on  n'eût  songé  à  lui. 

— :  A  quand  la  noce?  dit-il. 

Son  air  était  si  narquois  que  les  deux  bonnes  gens  en  tressaillirent. 

—  Ça  ne  te  fait  rien,  à  toi,  répliqua  Jeannin,  puisque  tu  n'en 
seras  pas  de  la  noce.  Va  t'en  ! 

Maître  Guefîès  tira  sa  mèche  et  s'en  alla,  mais  sur  le  seuil  il  se 
retourna  : 

—  Si  fait  1  si  fait  I  petit  Jeannin,  dit-il  sans  se  fâcher,  tu  épouseras 
la  hart,  mon  mignon...  et  j'en  serai,  de  la  noce  ! 

Il  disparut.  On     entendit  au  dehors  son  aigre  éclat  de  rire. 

—  Bah  1  fit  la  ménagère  Fanchon,  jalousie  1 

—  Rancune  I  ajouta  Simon  Le  Priol. 

Et  l'on  fît  asseoir  le  petit  Jeannin  à  la  bonne  place,  pour  causer 
du  mariage, 
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Car  le  mariage  était  désormais  affaire  conclue. 

Les  écus  restaient  sur  la  table  auprès  de  l'escarcelle  ouverte. 

Il  se  fit  tout  à  coup  un  grand  bruit  dans  la  campagne. 

Le  cor  sonnait,  et  le  pas  lourd  des  chevaux  retentissait  sur  les 
cailloux. 

En  même  temps,  de  vagues  et  lointaines  clameurs  arrivaient  par 
le  tuyau  de  la  cheminée. 

Simon,  sa  femme  et  le  petit  Jeannin  continuaient  de  causer 
mariage. 

On  heurta  rudement  à  la  porte,  et  l'on  dit  : 

—  De  par  notre  seigneur  le  duc  I 
Simon,  tout  effaré,  courut  ouvrir. 

La  Noire  et  la  Rousse  beuglaient  d'effroi  sur  la  paille. 

Les  hommes  d'armes  de  Méîoir  entrèrent,  commandés  par  Kéra- 
vel  et  conduits  par  maître  Vincent  Gueffès. 

Derrière  eux  venait  tout  le  village,  les  quatre  Mathurin,  les  quatre 
Gothon,  la  Scholastique,  trois  Catiche,  une  Perrine  et  deux  Joson. 

Simonnette  et  son  frère  Julien  étaient  toujours  dehors. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Simon  Le  Priol. 

L'archer  Merry  le  jeta  sans  beaucoup  de  façon  à  l'autre  bout  de 
la  chambre. 

—  Messeigneurs,  dit  Vincent  Gueffès,  voici  l'escarcelle  et  voilà 
le  voleur  ! 

Il  montrait  le  petit  Jeannin. 

Tous  les  hommes  d'armes  reconnurent  l'escarcelle  du  chevalier 
Méloir. 

On  se  saisit  du  pauvre  Jeannin  et  Kéravcl  dit  : 

—  Attachez  la  hart  haut  et  cours  au  pommier  qui  est  en  face  I 
On  attacha  la  hart  pour  pendre  le  voleur. 

Maître  Vincent  Gueffès  était  derrière  Jeannin. 

—  Je  t'avais  bien  dit,  petiot,  murmura-t-il,  que  j'en  serais  de  la 
noce  I 


XVI 


AMEL    ET    PENHOR 


On  dit  que  parfois,  quand  le  vent  du  nord-ouest  laboure  pr^ 
fondement  les  eaux  de  la  baie,  on  dit  que  l'œil  du  matelot  découvre 
d'étranges  mystères  entre  les  deux  monts  et  les  îles  de  Chaussey. 

Ce  sont  des  villages  entiers,  ensevelis  sous  les  flots,  des  villages 
avec  leurs  chaumières  et  le  clocher  de  leur  église. 


I 
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Des  villages  dont  les  noms  sont  . 

Bourgneuf,  Tommen,  Saint-Étienne-en-Paluel,  Saint-Louis, 
Mauny,  Épinac,  la  Feillette,  et  d'autres  encore. 

Dans  les  villages  noyés  dont  les  cadavres  pâles  gisent  dans  le 
sable  avec  les  débris  des  naufrages  et  les  grands  troncs  de  la  forêt 
de  Scissy. 

L'Océan  a  mis  des  siècles  dans  sa  lutte  sans  pardon  contre  la 
pauvre  terre  de  Bretagne.  L'Océan,  vainqueur,  dort  maintenant 
sur  le  champ  de  bataille. 

Et  ce  n'est  pas  la  tradition  seulement  qui  a  conservé  souvenir 
de  ces  mortels  combats.  Les  chartriers  des  familles  et  des  monas- 
tères, les  archives  des  villes,  les  cartons  poudreux  des  gardes-notes 
renferment  une  foule  de  titres  authentiques  constatant  des  droits 
de  propriété  sur  ces  domaines  défunts,  sur  ces  moissons  submergées. 

Tel  pauvre  homme  court  les  chemins  avec  son  bâton  et  sa  besace, 
qui  possède  sous  ces  grands  lacs  un  apanage  de  prince. 

Des  châteaux,  des  prairies,  des  futaies,  de  gais  moulins  qui 
caquetaient  sur  le  bord  des  rivières,  —  des  cabanes  paisibles  dont 
la  fumée  lointaine  pressait  le  pas  fatigué  du  voyageur. 

Les  navires  passent  maintenant,  toutes  voiles  déployées,  à  cent 
pieds  au-dessus  des  demeures  hospitalières.  La  mer  a  étendu  sur  le 
manoir  et  sur  la  chaumière,  sur  le  chêne  et  sur  le  roseau,  son  niveau 
terrible,  qui  est  la  mort. 

Sombre  et  prophétique  image  qui  dit  à  l'homme  Titan  le  néant 
de  ses  hardiesses,  immense  raillerie  des  railleries  du  siècle,  mon- 
trant le  linceul  comme  unique  et  dernière  expression  de  l'égalité 
rêvée. 

Tout  le  long  de  nos  côtes,  depuis  Granville  jusqu'au  cap  Frehel, 
derrière  Saint-Malo,  la  mer  conquérante  a  porté  ses  sables  stériles 
sur  l'opulence  féconde  des  guérets. 

Çà  et  là,  un  rocher  reste  debout,  dressant  sa  tête  noire  au-dessus 
des  vagues,  et  gardant  son  ancien  nom  de  fief,  de  château,  de  vil- 
lage. Car  la  terre  a  ses  ossements  comme  nous,  et  la  montagne 
décédée  laisse  après  soi  un  squelette  de  pierre. 

Les  Malouins  jettent  leurs  filets  de  pêche  sur  les  belles  prairies 
de  Césambre,  et  ce  lieu  austère  où  Chateaubriand  a  voulu  son  tom- 
beau, le  Grand-Bé,  était  autrefois  le  centre  d'un  jardin  magnifique. 

Nul  ne  saurait  dire  exactement  le  temps  que  la  mer  a  mis  à  cou- 
vrir ces  contrées.  La  lutte  était  commencée  avant  l'ère  chrétienne. 
On  sait  que  les  bocages  druidiques  s'étendaient  à  huit  ou  dix  lieues 
en  avant  de  nos  côtes. 

Plus  tard,  la  forêt  de  Scissy  planta  ses  derniers  chênes  sur  les 
falaises  de  Chaussey. 

En  ce  temps-là,  le  Couesnon  était  un  grand  fleuve  que  Ptolémée 
et  Ammien  Marcellin  confondaient  en  vérité  avec  la  Seine. 

Ce  Couesnon  marneux,  ce  Couesnon  grisâtre,  cette  rivière  folle 
qui  s'égare  dans  les  grèves  comme  une  coquetière  ivre. 

C'était  un  fleuve  fier,  suzerain  de  la  Selune  et  suzerain  de  la  Sée, 
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qui  lui  apportaient  le  tribut  de  leurs  eaux.  Son  embouchure  était 
au  delà  des  montagnes  de  Chaussey,  qui  forment  maintenant  un 
archipel. 

Il  passait  alors  à  droite  du  Mont-Saint-Michel,  longeant  les  côtes 
actuelles  de  la  Manche. 

Ce  fut  bien  longtemps  après  qu'il  fit  sa  première  folie  sautant  de 
l'est  à  l'ouest,  enlevant  le  Mont  à  la  Bretagne  i)our  le  donner  à  la 
Normandie. 

«  Li  Gouësnon  a  fait  folie  : 

«  Si  est  le  mont  en  Normandie...  » 

Aimez-vous  les  légendes?  Penlior,  fille  de  Bud,  était  la  femme 
d'Amel,  le  pasteur  des  troupeaux  d'Annan.  Annan  était  seigneur 
et  comte  dans  le  Ghezé  au  delà  du  mont  Tombelène. 

Il  avait  son  château  au  milieu  de  sept  villages  qui  lui  payaient 
l'ost  quand  il  mettait  ses  hommes  d'armes  en  campagne. 

L'un  de  ces  villages  avait  nom  Saint-Vinol;  Amel  et  Penhor  y 
faisaient  leur  demeure. 

Penhor  avait  dix-huit  ans;  Amel  atteignait  sa  vingt-cinquième 
année. 

Amel  était  grand,  souple  et  robuste.  Un  hiver  que  le  loup  rayé  de 
Chezé  était  sorti  de  la  forêt  pour  trouver  sa  pâture  en  plaine,  Amel 
se  coucha  dans  la  plaine  pour  attendre  le  loup. 

Ces  loups  rayés  sont  plus  grands  que  des  poulains  de  six  mois; 
ils  tuent  les  chevaux  et  boivent  le  sang  des  bœufs  endormis. 

Ces  loups  rayés  ne  fuient  pas  devant  l'homme.  La  pointe  des 
flèches  ne  sait  pas  entamer  leur  cuir.  Si  on  les  frappe  avec  l'épieu, 
l'épieu  se  brise  dans  la  main. 

Amel  saisit  le  loup  rayé  entre  ses  bras  nerveux  et  l'étoulîa. 

Mais  avant  de  partir  pour  attendre  le  loup,  Amel  avait  suspendu 
dans  l'église  du  village,  sous  la  niche  où  souriait  la  bonne  Vierge, 
une  quenouille  de  fin  lin,  arrondie  par  les  belles  mains  de  Penhor. 

Amel  et  Penhor  n'avaient  point  d'enfants. 

Quand  Amel  gardait  les  troupeaux  et  que  Penhor  restait  seule 
dans  la  chaumière,  elle  était  bien  triste.  Elle  se  disait  : 

—  Si  j'avais  un  beau  petit  chérubin  sur  mes  genoux,  le  portrait 
*^ivant  de  son  père,  j'attendrais  gaiement  le  retour  d'Amel.  J 

Et  de  son  côté  Amel  pensait  :  " 

—  Si  Penhor,  ma  bien-aimée,  me  donnait  un  cher  petit,  son 
vivant  portrait,  comme  je  rentrerais  heureux  à  la  maison  î 

—  Penhor,  ma  chère  femme,  dit-il  un  jour,  tisse  un  voile  à  sainte 
Marie,  mère  de  Dieu,  et  nous  aurons  peut-être  un  petit  enfant. 

Penhor  tissa  un  voile  à  sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  un  voile 
blanc  comme  la  neige,  et  plus  transparent  que  la  brume  légère  des 
soirées  d'août. 

La  mère  de  Dieu  fut  contente,  Amel  et  Penlior  eurent  un  petit 
enfant.  Ils  s'aimèrent  davantage  auprès  de  son  berceau. 

Quand  l'enfant  eut  neuf  jours  et  que  Penhor  fut  relevée,  Amel 
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prit  le  berceau  dans  ses  bras  pour  porter  Tenfant  au  baptême. 
Le  baptême  reçu,  Penhor  souleva  le  berceau  à  son  tour.  Elle 
fit  le  tour  de  l'église  et  gagna  l'autel  de  la  Vierge. 

—  Marie  I  ô  sainte  Marie,  dit-elle  agenouillée,  l'enfant  que  tu 
nous  as  donné,  je  te  le  rends;  qu'il  soit  à  toi  et  qu'il  grandisse  voué 
à  ta  couleur  divine.  Regarde-le,  sainte  Marie;  il  s'appelle  Raoul, 
comme  le  père  de  son  père.  Regarde-le,  afin  que  tu  le  reconnaisses 
au  jour  du  péril. 

Amel  répondit  : 

—  Ainsi  soit-il. 

La  couleur  de  Marie  est  le  bleu  du  ciel. 

L'enfant  Raoul  grandit  sous  cette  pieuse  livrée. 

Il  était  beau;  il  avait  les  blonds  cheveux  de  sa  mère  et  l'œil  noir 
d'Amel,  le  vaillant  pasteur,  son  père. 

On  ne  sait  si  ce  fut  à  cause  des  péchés  des  gens  de  Saint- Vinol  ou 
à  cause  des  péchés  de  toutes  les  paroisses  de  la  côte.  Une  nuit,  nuit 
de  grand  malheur,  l'eau  du  Couesnon  s'enfla  comme  le  lait  bouil- 
lant qui  franchit  les  bords  du  vase. 

Le  vent  soufflait  du  nord-ouest;  la  pluie  tombait,  la  terre  trem- 
blait. 

La  plaine  était  couverte  d'eau. 

Quand  vint  le  matin,  on  vit  que  le  Couesnon  débordé,  c'était 
la  mer. 

La  mer  qui  avait  rompu  les  barrières  posées  par  la  main  de  Dieu. 

Elle  arrivait,  sombre,  houleuse,  charriant  des  arbres  déracinés 
et  des  cadavres  de  bestiaux. 

L'église  de  Saint-Vinol  était  située  sur  une  hauteur.  —  Les  gens 
du  bourg  s'y  réfugièrent. 

Amel  et  Penhor,  qui  avaient  emmené  leur  enfant,  restèrent  à  la 
porte,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  dans  la  nef. 

L'eau   montait,    montait. 

Amel  prit  sa  femme  dans  ses  bras.  Ils  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture.  Il  dit  : 

—  Adieu,  ma  chère  femme.  Sout.'cns-toi  sur  moi;  peut-être  que 
l'eau  s'arrêtera  enfin.  Si  je  meurs  et  que  tu  sois  sauvée,  ce  sera  bien. 

Penhor  obéit. 
L'eau    montait. 

Quand  l'eau  toucha  sa  ceinture,  Penhor  éleva  le  petit  Raoul, 
disant  : 

—  Adieu,  mon  enfant  chéri.  Soutiens-toi  sur  moi;  peut-être  que 
l'eau  s'arrêtera  enfin.  Si  je  meurs  et  que  tu  sois  sauvé,  ce  sera  bien. 

L'enfant  fit  ce  que  lui  disait  sa  mère. 

L'eau  montait  toujours,  toujours. 

Jientôt,  il  ne  resta  plus  au-dessus  des  vagues  courroucées 
que  la  tête  blonde  du  petit  Raoul,  et  un  pan  de  sa  robe  bleue  qui 
flottait. 

Or,  la  Vierge  de  l'église  de  Saint-Vinol  quittait  en  ce  moment 
sa  niche  submergée,  afin  de  s'en  retourner  au  ciel. 
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Elle  emportait  toutes  ses  offrandes  dans  ses  mains. 

En  passant  au-dessus  du  cimetière,  elle  aperçut  la  tête  blonde 
du  petit  Raoul  et  le  pan  de  sa  robe  bleue. 

La  Vierge  arrêta  son  vol  et  dit  : 

• —  Cet  enfant  est  à  moi.  Je  veux  l'emporter  à  Dieu. 

El)  le  prit  par  ses  blonds  cheveux.  L'enfant  était  lourd,  bien 
lourd,  pour  un  si  petit  corps. 

La  sainte  Vierge  fut  obligée  de  lâcher  ses  oiîrandes  une  à  une,  et 
d'y  mettre  ses  deux  mains. 

Quand  elle  eût  lâché  ses  offrandes,  le  lin,  les  fleurs  et  les  fruits 
mûrs,  elle  put  soulever  l'enfant. 

Elle  vit  bien  alors  pourquoi  le  petit  Raoul  était  si  lourd. 

Sa  mère  le  tenait  de  ses  doigts  mourants  et  crispés. 

De  ses  doigts  crispés  et  mourants,  le  père  tenait  la  mère. 

Oh  I  le  saint  amour  des  familles  I 

La  Vierge  sourit.  Elle  dit  : 

—  Ils  s'aimaient  bien. 

Elle  emporta  le  père  avec  la  mère,  la  mère  avec  l'enfant,  trois 
âmes  heureuses  dans  l'éternité  de  Dieu  1 

On  raconte  cette  histoire  aux  veillées  entre  Saint-Georges  et 
Cherrueix. 

Le  mont  Tombelène  est  plus  large  et  moins  haut  que  le  Mont 
Saint-Michel,  son  illustre  voisin. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  les  troupes  de  François  de 
Bretagne  avaient  réussi  à  déloger  les  Anglais  des  fortifications  qui 
tinrent  si  longtemps  le  Mont-Saint-Michel  en  échec.  Ces  fortifica- 
tions étaient  en  partie  rasées.  Il  n'y  avait  plus  personne  à  Tombe- 
lène. 

Sur  la  question  de  savoir  si  ce  mont  doit  son  nom  à  Jupiter  ou  à 
la  douce  victime  du  géant  venu  d'Espagne,  Hélène,  la  nièce  de 
Hoël,  les  opinions  sont  diverses. 

Le  roman  de  Brut,  père  de  tous  les  poèmes  chevaleresques,  assi- 
gne au  mot  Tombelène  cette  dernière  étymologie. 

C'est  parce  qu'Artus  trouva  là  un  tombeau  de  la  nièce  de  Hoël, 
déshonorée  et  immolée  i)âr  le  perfide  géant  espagnol,  que  le  mant 
s'appela  Tombelène  :  Tumba  Helenas, 

«  Del  tombe  ù  sî  cors  fu  mis 

«  A  tombe  Hclaiue  c'est  nom  pris.  • 

Les  historiens  et  les  antiquaires  prétendent  par  contre  que  Tom- 
belène vient  de  Tumba-Beleni. 

Il  faut  laisser  aux  antiquaires  et  aux  historiens  le  plaisir  de  déve- 
lopper leurs  thèses  respectives. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Tombelène  a  sa  chronique  comme  le 
Mont-Saint-Michel  :  seulement,  sa  chronique  est  plus  vieille.  Tom- 
belène se  mourait  déjà  quand  saint  Aubert  vint  fonder  la  gloire  du 
Mont-Saint-Michel. 


à 
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C'était  sur  le  rocher  de  Toinbelène,  parmi  les  ruines  des  fortifica- 
tions anglaises,  que  monsieur  Hue  de  Maurever  avait  trouve  un 
asile,  après  la  citation  au  tribunal  de  Dieu,  donnée  en  la  basilique 
du  monastère. 

On  ne  sut  jamais  ccmment  Hue  de  Maurever  s'était  procuré 
l'habit  monacal,  on  ne  sut  pas  davantage  comment  il  avait  obtenu 
l'entrée  du  chœur  au  moment  de  l'absoute. 

Enfin  on  s'expliqua  difficilement  comment  il  avait  pu  disparaître 
devant  tant  de  regards  ouverts,  gagner  l'escalier  des  galeries  et  fuir 
par  cette  voie  si  périlleuse. 

Il  avait  fui,  voilà  ce  qui  n'était  pas  douteux. 

Le  procureur  de  l'abbé,  le  prieur  des  moines  et  toutes  les  auto- 
rités du  monastère  s'étaient  mis  à  la  disposition  du  prince  breton 
pour  retrouver  le  fugitif. 

Méloir  avait  fouillé  le  jour  même  tous  les  recoins  des  bâtiments 
claustraux,  toutes  les  maisons  de  la  ville,  tous  les  trous  du  roc. 

Peine  inutile. 

L'aventure  devait  finir  mystérieusement,  comme  elle  avait  com- 
mencé. 

Il  faut  pourtant  dire  que  si  Méloir  avait  encore  mieux  cherché, 
il  ne  fût  point  revenu  les  mains  vides  auprès  de  son  seigneur;  car 
monsieur  Hue  n'était  rien  moins  qu'un  esprit  follet. 

A  l'éperon  occidental  du  Mont,  il  y  avait  une  petite  chapelle, 
restaurée  depuis,  et  qui  est  placée  aujourd'hui  comme  elle  l'était 
alors  sous  l'invocation  de  saint  Aubert. 

Cette  chapelle  est  complètement  isolée. 

Hue  de  Maurever  s'y  était  caché  derrière  l'autel. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  il  traversa  le  bras  de  grève  mouillée 
qui  sépare  les  deux  monts,  et  gagna  fombelène. 


XVII 


LA  FAIM 


C'était  l'intérieur  d'une  tour  désemparée,  formant  l'extrême 
corne  des  ouvrages  anglais  à  Tombelène,  du  côté  opposé  au  Mont- 
Saint-Michel. 

Il  n'y  avait  plus  de  couverture. 

Les  rayons  de  la  lune  frappaient  obliquement  le  haut  des  mu- 
railles, et  ne  pouvaient  descendre  jusqu'au  sol  encaissé  que  leurs 
reflets  éclairaient  néanmoins  de  lueurs  confuses  et  douteuses. 

Sur  le  sol,  il  y  avait  une  pierre  recouverte  avec  de  l'herbe  arrachée 
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aux  maigres  pâturages  de  Tombelène  ;  sur  ]a  pierre,  un  vieillard  de 
haute  taille  était  assis  et  dormait,  sa  grande  épée  entre  les  jambes. 

Devant  lui,  deux  meurtrières  écorchées  par  les  balles  et  les  traits 
de  toute  sorte  s'ouvraient.  L'une  commandait  la  grève,  l'autre 
voyait  le  Mont-Saint-Michel. 

Le  vieillard,  qui  était  monsieur  Hue  de  Maurever,  chevalier, 
seigneur  du  Roz,  de  l'Aumône  et  de  Saint- Jean-des-Grèves,  s'était 
adossé  à  la  muraille  même  de  la  tour.  Il  avait  la  tête  nue,  et  les  reflets 
qui  tombaient  d'en  haut  mettaient  des  teintes  argentées  dans 
les  masses  de  ses  cheveux  blancs.  Sa  longue  barbe,  blanche  aussi, 
descendait  sur  sa  poitrine. 

Il  dormait  tout  droit  et  semblait  un  bloc  de  pierre,  tombé  de  la 
voûte,  mais  tombé  debout. 

Ou  mieux  encore,  dans  ces  ténèbres  vaguement  éclairées,  vous 
auriez  cru  voir  la  statue  d'un  chevalier,  taillée  dans  le  granit  noir, 
et  dont  les  contours  supérieurs  sortaient,  blanchis  par  la  neige. 

C'était  cette  même  nuit  où  nous  avons  suivi  la  course  de  la  Fée 
des  Grèves,  depuis  le  manoir  de  Saint- Jean  jusqu'à  la  prison  d'Aubry 
de  Kergariou,  sous  les  fondements  du  monastère. 

Le  ciel  était  pur,  et  c'est  à  peine  si  un  souffle  d'air  ridait  la  mer 
à  son  reflux. 

On  n'entendait  aucun  bruit,  sinon  le  flot  murmurant  sur  le 
sable  du  rivage. 

Le  sommeil  du  vieillard  était  tranquille. 

Les  heures  de  nuit  passaient.  Bientôt  les  reflets  de  la  lune  tour- 
nèrent et  pâlirent.  Le  crépuscule  du  matin  envoya  ces  lueurs  livides 
qui  creusent  les  joues  et  enfoncent  l'œil  dans  l'ombre  des  orbites 
agrandies. 

La  figure  du  vieillard  s'éclaira  peu  à  peu. 

Elle  était  belle,  noble,  austère. 

Mais  il  y  avait  de  la  souffrance  dans  ces  lignes  fouillées  profondé- 
ment. Les  traits  étaient  durs  à  force  de  maigreur.  L'ombre  des  rides 
s'accusait,  profonde. 

Monsieur  Llue  de  Maurever  était  âgé  de  soixante  ans.  Quatre  ans 
auparavant,  Gilles  de  Bretagne,  son  seigneur,  l'avait  exilé  de  sa 
présence,  pour  conseils  inopportuns  et  remontrances  trop  sévères; 
car  monsieur  Hue  avait  essayé  maintes  fois  d'arrêter  le  jeune  et 
malheureux  prince  sur  cette  pente  de  débauches  et  d'intrigues  poli- 
tiques qui  devaient  servir  de  prétexte  à  son  frère. 

L'arrestation  de  Gilles  de  Bretagne  fut,  en  effet,  bien  regardée 
d'abord  par  le  peuple. 

Monsieur  Hue,  dès  qu'il  sut  le  prince  enfermé,  revint  à  lui  sans 
ordres.  Il  lui  servit  d'écuyer  dans  les  diverses  prisons  où  la  haine 
de  François  poursuivit  le  malheureux  jeune  homme,  et  ne  le  quitta 
que  contraint  par  la  force,  au  moment  où  Gilles  franchissait  le 
seuil  funeste  du  château  de  la  Hardouinays. 

Hue  de  Maurever  était  un  Breton  de  la  vieille  souche  ;  dur  et 
fidèle  comme  l'acier. 
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Dans  cette  retraite  qu'il  s'était  choisie  pour  fuir  la  vengeance  de 
François,  il  n'y  avait  rien,  ni  meubles,  ni  vivres. 

Une  cruche  sans  eau  et  une  croix  qu'il  avait  fabriquée  lui-même 
Lvec  deux  morceaux  de  bois,  voilà  quelles  étaient  ses  richesses. 

Au  moment  où  le  crépuscule  du  matin  commençait  à  dessiner 
es  objets  au  dehors,  Hue  de  Maure  ver  se  réveilla  en  sursaut  et  serra 
on  épée. 

Son  regard  interrogea  l'entrée  de  la  tour  qui  était  barricadée  à 
'aide  de  quelques  planches,  et  il  fit  un  pas  en  avant,  l'épée  haute, 
omme  pour  repousser  des  assaillants  invisibles. 

Un  rêve  lui  avait  montré,  sans  doute,  sa  retraite  attaquée. 

Le  silence  profond  qui  régnait  sur  le  mont  Tombelène  mit  bien 
ite  fm  à  son  erreur;  son  épée  retomba. 

—  Ce  n'est  pas  encore  pour  cette  nuit,  murmura-t-il. 

Cela  fut  dit  sans  regret,  assurément,  mais  aussi  sans  joie,  sur  le 
on  de  l'indifférence  la  plus  parfaite. 

Il  étira  ses  membres  fatigués  et  engourdis  par  la  pose  qu'il  avait 
fardée  dans  son  sommeil. 

Puis  il  s'agenouilla  devant  la  croix  de  bois  et  dit  ses  oraisons. 

Parmi  ses  oraisons,  il  y  en  avait  une  qui  était  ainsi  : 

—  «  Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  de  m'être  élevé  contre  mon  sei- 
;  gneur  légitime  le  duc  François  de  Bretagne. 

«  Donnez  à  mondit  seigneur  le  repentir. 

'(  Qu'il  aille  en  votre  miséricorde  à  l'heure  de  sa  mort.  » 

Longtemps  après  qu'il  eut  achevé  ces  prières  prononcées  à  haute 
^oix,  il  resta  sur  ses  genoux,  la  tête  inclinée,  un  murmure  aux  lèvres. 

Dans  ce  murmure  revenait  souvent  le  nom  de  Reine. 

Reine,  sa  fille,  son  amour  unique,  son  espoir  chéri. 

Hue  de  Maurever  se  leva  enfin.  Le  Jour  avait  grandi,  mais  la 
)rume  matinière  enveloppait  le  Mont-^aint-Michel,  Hue  pouvait 
lortir  comme  s'il  eût  fait  nuit  noire. 

Il  jeta  de  côté  les  planches  qui  barricadaient  la  brèche  de  sa  tour 
!t  mit  le  pied  dehors. 

La  mer  baissait  avec  lenteur.  Il  y  avait  encore  un  large  et  rapide 
•ourant  entre  le  Mont  et  Tombelène.  La  brume  qui  était  légère 
aissait  voir  le  flot  bleuâtre  à  cent  pas  de  distance. 

Hue  de  Maurever  marcha  vers  la  rive. 

—  Elle  n'est  pas  venue  hier,  pensait-il,  ni  avant-hier  non  plus, 
don  Dieu  1  lui  serait-il  arrivé  malheur  I 

Disant  cela,  sa  main  se  porta  involontairement  vers  sa  poitrine 
[u'il  pressa. 

Ce  geste  n'appartenait  pas  à  son  inquiétude  de  père.  C'était  une 
iouffrance  physique  qui  le  lui  arrachait.  Il  avait  faim. 

Ses  provisions  étaient  épuisées  depuis  l'avant-veille. 

Reine  devait  le  savoir,  et  Reine  ne  venait  pas. 

Reine  qui  était  la  fille  courageuse  et  dévouée  1 

Il  ne  sentit  pas  longtemps  ce  mal  de  la  faim  qui  brise  les  plus 
orts,  car  son  cœur  saigna  tout  de  suite  à  la  pensée  de  sa  fille. 
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Et  la  douleur  morale  tue  bientôt  la  douleur  physique. 

Mais  cette  absence  de  Reine  pouvait  être  exx)liquée.  Depuis 
deux  nuits,  la  mer  se  trouvait  haute  à  l'heure  où  la  jeune  fille 
traversait  d'ordinaire  l'espace  qui  sépare  les  deux  monts.  Peut- 
être  attendait-elle,  cachée  quelque  part  dans  les  Rochers  du 
Mont-Saint-Michel. 

Hue  de  Maurever  allait  lentement,  suivant  le  cours  de  l'eau. 

A  mesure  que  la  raison  lui  donnait  des  motifs  de  penser 
qu'aucun  malheur  n'était  tombé  sur  Reine,  la  faim  pariait  de 
nouveau  et  plus  fort. 

Ce  n'était  pas  un  gourmet  que   ce   chevalier  austère. 

Et  pourtant  des  rêves  sensuels  voltigeaient  en  ce  moment 
autour  de  son  cerveau  fatigué. 

Qui  de  vous  a  eu  faim?  J'entends  la  faim  qui  tord  les  mus- 
cles  de  la  poitrine   et   fait  monter   à  la  tête  le   délire   furieux. 

La  faim  qui  est  à  votre  faim  quotidienne  ce  que  la  mort  est 
au  sommeil,  ce  que  le  gril  des  martyrs  est  au  foyer  qui  chaulle 
doucement  la  semelle   de  vos   souliers. 

La    faim,   le   grand   supplice! 

Vous  n'avez  jamais  eu  faim?  tant  mieux!  que  Dieu  vous  en 
préserve! 

Celui  qui  écrit  ces  pages  a  eu  faim.  Il  sait  quelques-unes  des 
phases    de    cette    lente    et    terrible    agonie. 

Il  est  un  moment  bizarre  où  la  faim  raille  et  joue.  On  est 
encore  t/ien  loin  de  la  mort.  On  souffre,  mais  la  force  n'est 
presque  pas  entamée,  les  jambes  restent  fermes,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  éblouissements  courent  au-devant  des  yeux. 

On  a  des  rêves,  tout  éveillé;  entre  quatre  murs,  le  phénomène 
du  mirage  se  produit. 

Le  vide  se  meuble.  Tout  ce  qui  se  mange  vient  se  ranger  sur 
la  pauvre  table  nue.  L'étalage  d'un  marchand  de  victuailles 
n'est  rien  auprès  du  magnifique  buffet  que  sait  vous  dresser  la 
faim. 

Hue  de  Maurever  en   était  là. 

Il  ne  demandait  qu'un  morceau  de  ptiin,  et  la  faim  géné- 
reuse luj,  prodiguait  un   festin   de   roi. 

Oh!  les  riches  pièces  de  venaison  fumantes!  Les  jambons,  les 
langues  de  bœuf,  le  faisan  qui  garde  son  noble  plumage! 

Les  pâtés,  dressant  sur  le  lin  blanc  leur  fantasque  architec- 
ture! 

Et  les  épices,  et  les  pyramides  de  fruits  :  la  poire  dorée,  la 
pêche  de  velours,  le  raisin  transparent  et  blond! 

Et  le  vin  vermeil  qui  brille  dans  l'or  ciselé  des  grandes  cou- 
pes! 

M.  Hue  voyait  toutes  ces  belles  choses  en  marchant  le  long 
de  la  grève. 

Un  morceau  de  pain! 

Au  ijianoir  de  l'Aumône,  —  un  beau  nom  pour  la  maison 
d'un  gentilhomme,  —  la  table  était  loin  d'être  somptueuse; 
mais  il  y  avait  simple  et  noble  abondance. 

La  dernière  fois  que  M.  Hue  avait  soupe  au  manoir  de  l'Au- 
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nône,  on  mit  sur  la  table  un  certain  haut-côté  de  sanglier,  large 
lodu,  énorme. 

Monsieur  Hue  s'en  souvenait  de  ce  généreux  piat  :  il  le  voyait, 
l  avait  l'eau  à  sa  bouche. 

Un  morceau  de  pain  !  un  morceau  de  pain  !... 

Ce  fut  comme  un  miracle.  Au  moment  où  monsieur  Hue  se  retour- 
lait  pour  regagner  sa  retraite,  car  il  lui  semblait  que  le  voile  pro- 
ecteur  de  la  brume  allait  s'éclaircir;  au  moment  où,  répondant 
L  la  fois  à  son  anxiété  de  père  et  aux  cris  de  son  estomac  en  révolte, 
l  murmurait  :  «  Ce  soir,  elle  viendra  I  »  la  manne  lui  apparut. 

Elle  ne  tombait  point  du  ciel,  la  manne;  elle  glissait  sur  la  mer. 

C'était  un  panier,  un  joli  petit  panier,  tressé  délicatement,  d'où 
ortait  le  bout  d'un  pain  de  froment. 

Cette  fois,  point  d'illusion,  c'était  bien  un  pain,  un  bon  gros  pain, 
;omme  on  les  fait  du  côté  de  Saint- Jean. 

Le  panier  allait,  entraîné  par  le  reflux. 

Monsieur  Hue  se  mit  vraiment  à  courir  comme  un  jouvenceau.  — 
In  approchant,  il  put  voir  que  le  bon  pain  était  en  compagnie. 

Le  panier  contenait  en  outre  un  flacon  de  vin  et  deux  volailles 
l'un  aspect  enchanteur. 

Monsieur  Hue  mit  ses  pieds  dans  l'eau  et  se  disposa  à  saisir  le 
(ienheureux  panier  au  passage  avec  la  croix  de  son  épée. 

Mais  ses  doigts  se  détendirent  tout  à  coup;  son  épée  lui  échappa  : 
l  devint  plus  pâle  qu'un  mort  et  poussa  un  cri  de  détresse. 

Il  avait  reconnu  le  panier  de  Reine  ! 

Reine  I  Sans  doute,  elle  avait  essayé  de  traverser  le  bras  de  mer 
i  la  nage. 

Elle  savait  que  son  père  l'attendait. 

Reine  1  oh  I  Reine  1 

Le  vieillard  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage,  et  des  larmes  cou- 
vrent entre  ses  doigts  tremblants. 

Pendant  cela  le  petit  panier  mignon  allait  à  la  dérive,  emportant 
e  pain,  le  flacon  et  le  reste. 

Monsieur  Hue  avait  manqué  l'occasion. 

Maintenant,  lors  même  qu'il  l'eût  voulu,  il  n'aurait  puse  saisir 
lu  panier,  qui  commençait  à  s'alourdir  et  qui  allait  bientôt  som- 
)rer  avec  sa  précieuse  cargaison. 

Mais  monsieur  Hue  songeait  bien  à  cela. 

Sa  fille  I  sa  pauvre  belle  Reine  1 

Son  cœur  se  déchirait 

Il  craignait,  en  levant  les  yeux,  de  voir  un  lambeau  de  robe,  un 
^oile,  un  débris,  —  quelque  chose  d'horrible  I 

La  brume  s'était  complètement  éclaircie. 

Monsieur  Hue  prit  son  grand  courage  et  regarda  devant  lui. 

Devant  lui,  l'eau  coulait  paisiblement,  découvrant  de  plus  en 
lus  la  grève. 

Au  loin,  le  Mont-Saint-Michel  sortait  du  brouillard,  majestueux 
t  fier,  avec  sa  couronne  d'édifices  hardis. 
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Entre  lui  et  le  Mont,  —  dans  un  rayon  de  soleil,  —  une  jeun 
fille  courait,  gracieuse  comme  une  sylphide. 

—  Reine  1  Reine  I 

La  sylphide  se  retourna  et  lança  un  baiser  à  travers  le  bras  de  mei 

Le  vieux  Maure  ver  leva  au  ciel  ses  yeux  mouillés,  et  remercia  Diei 

C'était  bien  Reine  qui  courait  là-bas,  en  s'éloignant  de  lui,  e 
c'était  bien  le  panier  de  Reine  que  le  vieux  Maurever  avait  été  sur  1 
point  de  saisir  avec  la  croix  de  son  épée. 

Reine,  après  avoir  échappé  aux  deux  décharges  de  la  sentinell 
qui  veillait  sur  la  plate-forme  du  couvent,  s'était  perdue  dans  le 
rochers  qui  descendent  à  la  mer  du  côté  de  la  chapebe  Sahit-x\ubert 

Elle  avait  attendu  là  quelque  temps;  puis,  voyant  venir  les  pre 
mières  lueurs  de  l'aube,  elle  avait  tourné  le  Mont  pour  se  rappro 
cher  de  Tombelène. 

Le  reflux  n'avait  pas  encore  débarrassé  le  bras  de  grève  qui  es 
entre  les  deux  rochers.  Reine  se  trouva  un  face  d'une  sorte  de  fleuv 
au  courant  rapide.  Le  jour  approchait.  Elle  voulut  profiter  de  1 
brume  et  se  mit  vaillamment  à  la  nage. 

Mais  le  courant  la  prit  dès  les  premières  brasses.  Elle  fut  obligé 
de  lâcher  son  panier  et  de  rebrousser  chemin. 

C'était  vingt-quatre  heures  d'attente  pour  le  vieillard  qui  souffrait 

Reine  le  savait. 

Elle  avait  le  cœur  bien  gros,  la  pauvre  fille,  en  traversant  h 
grève;  mais,  outre  que  le  reflux  avait  emporté  ses  provisions,  ell 
ne  pouvait  aller  à  Tombelène  en  plein  jour,  sans  trahir  le  secre 
de  la  retT'aite  de  son  père. 

La  route  qui  lui  restait  à  faire  pour  regagner  le  village  de  Saint 
Jean  était  longue,  car  eUe  ne  pouvait  traverser  la  grève  bretonm 
à  cause  de  la  présence  des  soldats  de  Méloir.  Il  lui  fallait  rester  ei 
Normandie  jusqu'à  la  terre  ferme,  où  les  haies  pourraient  alor 
protéger  sa  marche. 

Elle  était  lasse  et  presque  découragée. 

Si  le  petit  Jeannin  ne  lui  eût  point  pris  l'escarcelle  de  Méloir,  elL 
aurait  attendu  la  nuit  de  l'autre  côté  d'Avranches,  au  bourg  d< 
Genest  ou  ailleurs,  elle  aurait  acheté  des  provisions,  et  profité  di 
bas  de  l'eau,  vers  le  commencement  de  la  nuit,  pour  passer  à  Tora 
belène. 

Mais  elle  n'avait  rien;  elle  avait  tout  donné,  pressée  qu'elle  étai" 
de  s'enfuir. 

Le  seul  moyen  qu'elle  eût  désormais  de  se  procurer  des  vivres 
c'était  de  rôder  la  nuit  prochaine,  autour  des  maisons  de  Saint 
Jean,  et  de  prendre,  au  seuil  des  portes  closes,  les  offrandes  déposée! 
pour  la  fée  des  Grèves. 

Le  jour,  il  fallait  qu'elle  errât  dans  la  campagne  de  Normandie 

Il  n'était  pas  encore  midi  lorsqu'elle  arriva  au  bourg  d'Ardevon 
à  une  demie-lieue  de  la  rive  normande  du  Couesnon.  Elle  s'enfonçî 
dans  les  guérets,  et  le  sommeil  la  prit,  accablée  de  fatigue,  au  miliei 
d'un  champ  de  froment. 
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Elle  ne  fit  pas  comme  le  petit  Jeannin,  qui  dormit  douze  heures 
;e  jour-là  dans  sa  meule  de  paille.  Elle  s'éveilla  longtemps  avant  le 
toucher  du  soleil,  et  fit  le  grand  tour  pour  arriver  au  village  de  Saint- 
Jean  à  la  nuit  tombante. 

Le  manoir  était  désert  lorsqu'elle  parvint  au  pied  du  tertre. 

Méloir  avait  parcouru  les  bourgs  des  environs  pour  publier,  à  son 
le  trompe,  l'édit  ducal. 

La  meute  de  Rieux  reposait  en  attendant  la  chasse  de  cette  nuit. 

Reine  descendit  jusqu'au  village.  A  mesure  qu'elle  avançait,  il 
ui  semblait  entendre  un  grand  bruit  de  clameurs  et  de  rires. 

Au  détour  d'une  haie,  elle  vit  les  pommiers  du  verger  de  maître 
Jimon  Le  Priol  s'éclairer  d'une  lueur  rougeâtre. 

Elle  s'approcha;  la  haie  la  protégeait  contre  les  regards. 

Elle  distingua  bientôt,  à  la  lumière  des  torches,  une  fouie  assem- 
)iée  :  des  paysans,  des  femmes  et  des  soudai  ds. 

Un  archer  nouait  une  corde  à  la  blanche  du  pommier  qui  était 
levant  la  maison  de  Simon  Le  Priol. 

Elle  s'approcha  encore. 

Elle  entendit  que  les  soudards  disaient  : 

—  Voler  l'escarcelle  d'un  chevalier  I  c'est  bien  le  moins  qu'on  le 
3ende  I 

Reine  s'arrêta  toute  tremblante.  Elle  avait  deviné. 

L'enfant  qui  l'avait  poursuivie  sur  la  grève  allait  mourir  —  et 
nourir  à  cause  d'elle. 


XVIII 


JEANNIN    ET    SIMONNETTE 


La  Bretagne  a  regretté  longtemps  le  pouvoir  national  de  ses  ducs. 
Maintenant  qu'elle  est  française,  elle  aime  encore  à  se  rappeler  c? 
emps  où,  placée  entre  deux  grands  royaumes,  elle  maintenait  son 
ndépendance  à  beaux  coups  d'épée. 

La  Bretagne,  on  le  sait,  n'a  pas  été  conquise.  On  la  glissa  la 
loble  et  fière  nation,  comme  un  colifichet,  dans  une  corbeille  de 
nariage. 

Et  si  elle  a  gardé  bon  souvenir  à  sa  duchesse  Anne,  c'est  que  la 
Bretagne  n'a  point  de  rancune. 

La  Bretagne  des  ducs  avait  la  liberté  féodale.  La  Bretagne  des 
ois  fut  opprimée  par  le  trône  et  défendit  le  trône  attaqué  de  toutes 
)arts. 

Nous  n'avons  point  à  faire  ici  le  panégyrique  du  quinzième  siècle 
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en  Bretagne  ou  ailleurs;  mais  il  ne  faudrait  pas  juger  une  civilisa- 
tion par  quelques  excès  isolés,  par  quelques  crimes,  aui  étaient 
des  crimes  alors  comme  aujourd'hui. 

Si  l'on  jugeait  ainsi,  notre  Gazette  des  Tribunaux  nous  vouerait 
tout|net  à  la  malédiction  et  au  mépris  des  siècles  futurs. 

Car  les  crimes  pullulent  parmi  notre  orgueilleuse  lumière,  autant 
et  plus  que  dans  les  ténèbres  antiques. 

Et  des  crimes  d'élite,  des  crimes  qui  effraieront  l'impudeur  des 
dramaturges  à  venir  I 

Nous  parlons  ainsi  en  songeant  à  ce  pauvre  petit  Jeannin  qui 
allait  être  bel  et  bien  pendu  par  les  soldats  de  Méloir. 

Tout  le  village  de  Saint- Jean  était  rassemblé  devant  la  porte  de 
Simon  Le  Priol.  La  maison  était  fermée.  Elle  servait  de  prison  au 
petit  Jeannin. 

Le  petit  Jeannin  avait  les  mains  liées.  Il  était  couché  auprès 
des  deux  vaches. 

Kéravel  avait  dit  qu'il  fallait  attendre  le  retour  de  messire  Méloir, 
au  moins  jusqu'à  l'heure  ordinaire  du  couvre-feu. 

Gueffès  n'était  pas  de  cet  avis,  mais  il  n'avait  pas  voix  au  cha- 
pitre. 

Le  petit  Jeannin  était  littéralement  foudroyé.  Il  ne  bougeait  non 
plus  que  s'il  eût  été  mort  déjà.  Ce  coup  qui  le  frappait  au  milieu  de 
son  bonheur  l'avait  anéanti. 

Au  dehors,  on  s'agitait,  on  parla-t,  les  soldats  riaient.  Les  gens 
du  village,  saisis  d'effroi,  n'avaient  pas  même  l'idée  de  protester. 

Simon  et  sa  femme  se  tenaient  immobiles  au  seuil  de  leur  maison. 

Tous  sentaient  que  la  disgrâce  de  monsieur  Hue  de  Maurever,  leur 
seigneur,  leur  enlevait  les  moyens  de  résister. 

Derrière  le  compartiment  de  la  ferme  où  se  tenaient  les  bestiaux, 
une  petite  porte  communiquait  avec  la  basse-cour. 

Cette  porte  s'ouvrit  doucement  et  Simonnette  entra  dans  la 
salle  commune. 

Elle  avait  les  yeux  gros  de  larmes  et  les  sanglots  étouffaient 
sa  poitrine. 

—  Oh  I  pauvre  petit  Jeannin  1  s'écria-t-elle  en  tombant  sur  la 
paille  auprès  de  lui,  pourquoi  allais-tu  après  cette  méchante  fée  I 

Elle  lui  saisit  les  deux  mains  et  se  prit  à  le  regarder,  désespérée. 

—  Mourir  I  mourir!  baîbutia-t-elle  parmi  ses  larmes;  mourir  I 
oh  I  je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  Jeannin,  mon  petit  Jeannin  1 
je  t'en  prie  I 

Elle  était  comme  folle. 
Jeannin  eut  pitié. 

—  Écoute,  dit-il,  il  faut  te  faire  une  raison,  ma  fille.  Dans  notre 
métier,  tu  sais  bien,  souvent  on  va  en  grève  le  matin,  et  le  soir  on 
ne  revient  pas.  Songe  donc  I  si  tu  m'avais  attendu  en  vain,  pauvre 
Simonnette,  auprès  des  petits  enfants  orphelins,  c'est  alors  que  tu 
aurais  eu  raison  de  pleurer  I 

Il  était  sublime  de  sérénité  simple  et  douce,  Jeannin    qu'on 
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accusait  d'être  plus  poltron  que  les  poules.  Parmi  les  soldats  qui 
raillaient  au  dehors,  pas  un  n'eût  vu  d'un  cœur  si  calme  approcher 
sa  dern'ère  heure. 

Ce  qui  l'occupait,  c'était  de  consoler  Simonnette. 

Mais  Simonnette  ne  pouvait  pas  être  consolée. 

A  travers  la  porte,  on  entendait  les  soldats  qui  disaient  : 

—  Oh  çà  I  messire  Méloir  tarde  bien  à  venir.  Nous  faudra-t-il 
ionc  attendre  pour  souper  qu'on  ait  pendu  ce  petit  homme? 

—  Mes  bons  garçons,  répondait  maître  Guefîès  qui  était,  ce  soir 
îimable  et  gai,  m'est  avis  que  messire  Méloir  aimerait  autant 
trouver  la  besogne  faite. 

Simonnette  s'était  retenue  de  pleurer  pour  écouter. 

—  Ils  vont  venir  I  murmura-t-elle. 

Jeannin  baissa  la  tête  pour  essuyer  une  larme  à  la  dérobée. 

—  Je  sais  que  tu  es  bonne,  Simonnette,  dit-il,  timidement;  là- 
3as,  aux  quatre-Salines,  il  y  a  une  pauvre  vieille  femme... 

—  Ta  mère,  Jeannin  I 

—  Ma  mère...  c'est  vrai...  et  j'aurais  dû  penser  plus  tôt  à  elle.  Ma 
nère  qui  est  presque  aveugle  et  qui  n'a  que  moi  pour  soutien. 

—  Je  serai  sa  fille  I  s'écria  Simonnette. 

—  Le  promets-tu?  demanda  Jeannin  qui  gardait  un  peu  d'in- 
juiétude. 

—  Je  le  jure  I 

Le  front  de  Jeannin  se  rasséréna  aussitôt. 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  dit-il,  tu  iras  chez  nous  demain 
natin.  Tu  ne  diras  pas  tout  de  suite  à  la  vieille  femme  :  «  Dame 
Renée,  le  petit  Jeannin  est  mort,  »  parce  que  ça  lui  donnerait  un 
îoup,  et  elle  n'est  pas  forte.  Tu  lui  prendras  les  deux  ma'ns,  et  tu 
•ommenceras  ainsi  «  Dame  Renée,  dame  Renée,  c'est  un  métier 
)ien  dangereux  que  de  courir  les  tangues.  »  Elle  arrêtera  son  rouet 
)our  te  regarder.  Tu  l'embrasseras,  Simonnette,  et  tu  reprendras 
îomme  ça  :  «  Dame  Renée;  oh  I  dame  lieriée  I...  » 

n  s'arrêta  et  laissa  échapper  un  gros  soupir. 
Le  cœur  de  Simonnette  se  fendait. 

—  Oui,  poursuivit  encore  l'enfant,  qui  luttait  contre  le  navrant 
le  cette  scène  avec  un  courage  héroïque;  oui...  je  ne  sais  pas,  moi, 
îimonnette,  comment  tu  tourneras  cela;  tu  es  plus  habile  que  mo, 
)our  sûr.  Ce  qu'il  faut,  c'est  la  ménager,  car  elle  aime  bien  son  petiot, 
/Si  1  Et...  et...,  oh  I  mon  Dieu  I  Je  voudrais  bien  qu'ils  vinssent  me 
)rendre  et  me  tuer,  car  cela  fait  trop  souffrir  d'attendre  ! 

Au  dehors,  les  soudards  causaient  pour  passer  le  temps. 

—  La  fée  des  Grèves,  disait  Kervoz,  les  laveuses  de  nuit.  Les 
vorrigans  les  femmes  blanches  et  le  reste,  ce  sont  des  mensonger, 
!t  les  nigauds  s'y  prennent. 

—  Mensonges,  mensonges,  grommelait  Merry,  quand  on  a  vu 
)ourtant  1 

—  Est-ce  que  tu  as  vu,  toi? 

—  Sur  l'échallier  qui  est  à  droite  de  la  maison  de  mon  père. 
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en  Tréguier,  répondit  Merry,  j'ai  vu  les  chats  courtauds  tenir 
conseil;  ils  étaient  deux,  un  roux  et  un  gare  (blanc  et  noir).  Le  gare 
avait  les  yeux  verts. 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  faisa'ent  sur  l'échaUier? 

—  Ils  parlaient  en  latin,  je  ne  les  ai  pas  compris. 
Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  réponse. 

—  Quant  aux  femmes  blanches,  dit  l'archer  Gouan,  dans  l'évêche 
de  Vannes,  d'où  je  suis,  j'en  connais  par  douzaines.  Il  y  a  celle  du 
marais  de  Glenac,  auprès  de  Garentoir,  qui  prend  les  chalands  par 
les  deux  bouts  et  les  fait  tourner  comme  des  toupies,  jusqu'à  ce 
qu'elle  les  mette  au  fond  de  l'eau. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ni  chats  courtauds,  ni  femmes  blanches, 
reprit  un  autre  soldat?  mais  mon  oncle  Renot  est  mort  de  la  peur 
que  lui  fit  une  lavandière  à  la  lune. 

On  ne  riait  plus  qu'à  demi,  parce  qu'il  ne  faut  pas  parler  long- 
temps de  choses  surnaturelles,  quand  on  veut  que  les  vrais  Bretons 
restent  gaillards. 

Ils  sont  faits  comme  cela.  Au  bout  de  dix  minutes,  ils  ont  froid; 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  leurs  dents  claquent. 

Aussi  aiment-ils  de  passion  à  entendre  parler  de  choses  surna- 
turelles. 

—  Et  les  corniquets  I  poursuivit  Merry,  qui  ne  les  a  vus  danser 
autour  des  croix  sur  la  lande?  Une  fois,  Merry  de  Poulven,  mon 
parrain,  était  dans  son  courtil  à  gauler  les  pommes.  C'était  dimanche 
et  il  avait  tort.  A  l'heure  de  la  fin  des  vêpres  un  gentilhomme  entra 
dans  le  courtil,  par  où?  je  ne  sais  pas,  et  dit  à  mon  parrain  : 

—  Mieux  vaut  gauler  des  pommes  à  cidre  que  de  braire  au  lutrin, 
mon  homme,  pas  vrai? 

—  Oh  !  oui,  tout  de  même,  répondit  mon  parrain,  qui  ne  songeait 
pas  à  mal. 

Le  gentilhomme,  qui  était  un  Gorniquet,  prit  une  gaule  et  se  mit 
à  gauler  des  pommes  avec  mon  parrain.  Mon  parrain  pensait  : 

—  Voilà,  de  vrai,  un  bon  seigneur  I 
Les  pommes  tombaient  par  boissées. 

Quand  tout  fut  tombé,  le  gentilhomme  tendit  sa  perche  à  mon 
parrain,  qui  n'avait  guère  de  malice,  oh  !  non. 

Mon  parrain  prit  la  perche. 

Aussi  vrai  comme  Poulven  est  en  Poulbalay,  devers  la  rivière 
de  Rance,  mon  parrain  se  sentit  emporté  par-dessus  ses  pommiers. 
Le  gentilhomme  tenait  l'autre  bout  de  la  perche  et  il  nageait  dans 
l'air  comme  un  poisson  dans  l'eau. 

Ce  qu'il  arriva?  que  mon  parrain  eut  l'idée  de  dire  un  Ave,  et 
5ue  le  malin  lâcha  la  perche,  en  criant  :  Tu  me  brûles  1 

Quoi  I  mon  parrain  se  réveilla  avec  une  côte  défoncée,  sur  les 
pierres  de  Saint-Suliac,  de  l'autre  côté  de  la  Rance... 

Il  y  eut  un  murmure  sourd  parmi  les  soldats  et  les  villageois  qui 
s'étaient  rapprochés  pour  entendre  l'histoire. 
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—  Mais  la  Fée  des  Grèves?  reprit  Kervoz,  qui  n'était  déjà  plus 
fanfaron  qu'à  moitié. 

Un  Mathurin  se  chargea  de  répondre. 

—  Y  avait  des  années  qu'on  ne  l'avait  pas  entr'aperçue,  dit-il, 
ornant  son  langage  à  cause  de  la  circonstance;  mais  depuis  quelques 
jours  approchant,  elle  a  reparu  de  par  ici,  car  les  écuellées  de 
gruau  s'en  vont  toutes  les  nuits,  écuelles  et  tout. 

Un  Mathurin  ayant  ainsi  parlé,  les  quatre  langues  des  Gothon 
brûlèrent. 

—  Ça,  c'est  vrai  I  s'écrièrent-elles  toutes  quatre  à  la  fois;  et 
chacun  sait  bien  que  quand  on  la  rencontre  en  mauvais  état  qu'on 
3st  de  péché  mortel,  on  ne  voit  pas  le  soleil  levant  le  lendemain  matin  ! 

Parmi  les  soudards,  il  n'y  en  avait  guère  qui  ne  fussent  en  mauvais 
état  de  péché  mortel.  Plus  d'un  regard  furtif  fouilla  la  nuit  avec 
terreur. 

Il  y  eut  un  silence. 

Pendant  le  silence,  le  malaise  général  augmenta.  Messire  Méloir 
tardait  trop. 

Les  torches  pâlissaient,  à  bout  de  résine. 

L'archer  Conan  ayant  secoué  la  sienne  pour  en  raviver  la  flamme, 
Dn  vit  une  ombre  noire  glisser  derrière  le  pommier  où  pendait  déjà 
la  h  art.  Chacun  écarquilla  ses  yeux. 

Quand  le  jet  de  flamme  mourut,  l'ombre  sembla  rentrer  en  terre. 

Soudards  et  paysans,  tous  frissonnèrent  jusque  dans  la  moelle 
ie  leurs  os. 

—  Allons,  enfants  I  dit  de  loin  Morgan,  l'homme  d'armes  qui 
remplaçait  Kéraveî,  finissons-en.  Allez  chercher  le  petit  gars  et 
nettez-lui  la  corde  au  cou  vivement  I 


XIX 

LE    DÉPART 


Les  soldats  se  mirent  en  devoir  d'obéir  à  l'ordre  de  Morgan, 
nais  ce  fut  à  contre-cœur.  Ils  avaient  l'esprit  frappé. 

Dans  la  ferme,  Jeannin  et  Simonnette  étaient  à  genoux  côte  à 
:ôte 

Jeannin  avait  prié  Simonnette  de  l'aider  à  dire  sa  dernière 
Drière 

Simonnette  pleurait,  à  chaudes  larmes,  mais  Jeannin  avait 
ïncore  la  force  de  sourire,  quand  il  la  regardait. 

Il  priait  de  son  mieux,  demandant  que  sa  mère  eût  une  douce 
i^ieillesse,  et  Simonnette  une  longue  vie  de  bonheur. 


100  LA    FÉE    DES    GRÈVES 

Et  vraiment,  ainsi  agenouillé,  les  yeux  au  ciel,  ce  petit  Jeannin 
avait  la  figure  d'un  ange. 

Lorsque  les  soldats  entrèrent  il  se  releva. 

—  Adieu,  Simonnette,  dit-il,  pense  un  petit  peu  à  moi,  et  sou- 
viens-toi de  ce  que  tu  m'as  juré  pour  ma  mère. 

—  Oh  I  Jeannin  !  ne  t'en  va  pas  !  criait  la  jeune  fille  qui  s'atta- 
chait à  lui  avec  désespoir. 

Simon  et  sa  ménagère  regardaient  cela  du  dehors.  Ils  voyaient 
bien  que  le  bonheur  de  leur  foyer  n'était  plus. 

Les  soldats  prirent  Jeannin  et  le  menèrent  vers  le  pommier  qui 
devait  servir  de  potence. 

Maître  Vincent  Guefïès  se  cachait  derrière  les  Gothon.  Sa  mâ- 
choire souriait  diaboliquement. 

—  Mon  joli  petit  Jeannin,  cria-t-il  comme  l'enfant  passait,  je 
t'avais  bien  dit  que  je  serais  de  la  noce  I 

Une  main  se  posa  sur  l'épaule  du  Normand. 
C'était  la  main  de  Simon  Le  Pricl. 

— 'Vincent  Gueffès,  dit  le  bonhomme,  je  te  défends  de  passer 
jamais  le  seuil  de  ma  maison. 

Guefïès  se  recula  et  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Voilà  qui  est  bien,  maître  Simon  ! 

Il  y  avait  une  agitation  singulière  parmi  les  soudards  qui  atten- 
daient sous  le  pommier.  Ils  se  parlaient  à  voix  basse  et  d'un  accent 
eftrayé. 

On  entendait  : 

—  Je  te  dis  que  je  l'ai  vue...  une  grande  figure  blanche  et  pâle 
sur  un  corps  tout  noir. 

—  Elle  est  là,  balbutia  un  autre;  elle  nous  guette... 

—  Où  çà? 

— Derrière  la  haie. 

—  Saint-Guinou  I  c'est  vrai  1  Je  vois  ses  yeux  briller  entre  les 
feuilles. 

Les  torches  jetaient  des  lueurs  ternes  et  mourantes  qui  faisaient 
tous  les  visages  livides. 

La  lune,  énorme  et  rouge,  montrait  la  moitié  de  son  disque  sur 
le  talus  du  chemin. 

—  Est-ce  fait?  cria  Morgan. 

Les  deux  soldats  qui  prirent  le  petit  Jeannin  pour  pasFier  son 
cou  dans  le  nœud  de  la  hart,  tremblaient  de  la  tête  aux  pieds. 
Jeannin  murmura  : 

—  Ah  I  bonne  fée  1  bonne  fée  1  Elle  m'avait  pourtant  bien  dit 
que  ces  écus-là  me  porteraient  malheur  ! 

—  Il  appelle  la  fée  !  balbutia  l'un  des  soldats. 

L'autre  lâcha  prise.  Le  cou  de  Jeannin  était  pris  dans  la  hart. 

—  Est-ce  fait?  demanda  encore  Morgan. 

—  C'est  fait. 

—  Agitez  les  torches,  que  je  voie  cela  I 
Les  torches  s'agitèrent  et  lancèrent  de  longs  jets  de  flammes. 
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On  vit  le  pauvre  Jeannin  suspendu  au  pc minier. 

Mais  on  vit  aussi  une  belle  jeune  fille  qui  soutenait  ses  pieds  et 
portait  le  poids  de  son  corps. 

Jeannin  souriait,  au  lieu  de  rouler  ses  yeux  et  de  tirer  la  langue 
;omme  font  les  patients  de  la  hart. 

Les  torches  avaient  jeté  leurs  dernières  lueurs.  Elles  s'éteignirent. 

Dans  cette  obscurité,  la  panique  prit  les  soldats  de  Méloir,  qui 
î'enfuirent  en  criant. 

Ils  avaient  vu  le  pendu  sourire  et  la  Fée  des  Grèves  qui  le  soute- 
lait  par  les  pieds? 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  les  Mathurin,  les  Gothon,  les  Gatiche. 
a  Scholastique  et  les  Joson  avaient  devancé  les  soudards. 

Quelques  minutes  après,  dans  la  ferme  barricadée,  Fanchon  la 
nénagère,  et  Simonnette  s'empressaient  autour  du  petit  Jeannin 
îvanoui. 

Simon  Le  Priol  et  Julien,  son  fils,  étaient  pensifs  auprès  du  foyer. 

Dans  un  coin,  une  femme  vêtue  de  noir  se  tenait  immobile. 

—  Il  revient  à  lui,  le  pauvre  gars,  dit  Fanchon. 

—  Jeannin,  mon  petit  Jeannin  I  répétait  Simonnette,  qui  sou- 
iait  et  pleurait. 

—  On  ne  peut  pas  le  rendre  à  ses  coquins  de  soudards,  mainte- 
lant,  murmura  Julien,  c'est  bien  sûr  I 

Simon  secoua  la  tête. 

—  J'avais  dit  que  mon  gendre  aurait  cinquante  écus  nantais, 
)ensa-t-il  tout  haut;  mais  j'avais  compté  sans  ma  fillette.  Le  petit 
[ars  n'a  pas  un  denier  vaillant,  mais  c'est  tout  de  même,  puisque 
na  fillette  le  veut,  il  sera  mon  gendre. 

—  Le  petit  gars  aura  les  cinquante  écus  nantais,  s'il  plaît  à 
Dieu  I  dit  une  voix  douce  dans  l'ombre. 

Jeannin  se  leva  tout  droit. 

—  C'est  la  voix  de  la  bonne  fée  I  s'écria-t-il. 
Julien  et  Simonnette  disaient  en  même  temps  : 

—  C'est  la  voix  de  notre  demoiselle  1 

Ils  demeurèrent  un  instant  interdits,  parce  que  Reine  avait 
lassé  pour  morte,  et  que  l'idée  d'un  fantôme  vient  toujours  la 
iremière  à  l'esprit  du  paysan  breton. 

Il  fallut  que  Reine  se  montrât  à  visage  découvert. 

Le  petit  Jeannin,  tout  chancelant  encore,  vint  se  mettre  à  genoux 
evant  elle. 

—  Fée  ou  femme,  dit-il,  morte  ou  vivante,  que  Dieu  vous 
én'sse  î 

Reine  lui  prit  la  main. 

—  Oh  I  notre  chère  demoiselle  est  en  vie,  s'écria  Julien,  puis- 
u'elle  prend  la  main  du  petiot  I 

Simonnette  tenait  déjà  l'autre  main  de  Reine  et  la  baisait. 

—  Je  vous  aimais  bien  déjà,  murmura-t-elle,  avant  que  vous 
eussiez  sauvé... 

—  Et  tu  m'aimes  deux  fois  plus  à  présent?  interrompit  Reine,  qui 
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souriait.  Simon  et  Fanclicn,  mes  bonnes  gens,  nous  ferons  ce  ma- 
riage-là pour  la  Sainte-Anne. 

Le  Priol  et  sa  femme  se  tenaient  inclinés  respectueusement. 

—  Il  me  fallait  bien  sauver,  continua  Reine,  ce  beau  petit  homme- 
là,  puisque  c'était  moi  qui  lui  avais  mis  la  corde  au  cou. 

Tous  les  regards  l'interrogèrent,  tandis  que  Jeannin  murmurail 
confus  : 

—  Si  j'avais  su  que  c'était  vous,  là-bas,  sur  la  grève,  notre  de- 
moiselle, je  n'aurais  pas  serré  si  fort  I 

—  Mes  amis,  dit  Reine,  je  vais  vous  expliquer  l'énigme  en  Jeu5 
mots  :  c'est  moi  qui  avais  enlevé  l'escarcelle  du  chevalier  Méloir 
parce  que  l'escarcelle  contenait  le  prix  maudit  de  la  vie  de  mor 
père.  Jeannin  qui  me  prenait  pour  la  Fée  des  Grèves,  a  exigé  d( 
moi  cinquante  écus  d'or.  J'étais  pressée,  car  je  portais  des  vivres  è 
monsieur  Hue  de  Maurever  :  j'ai  jeté  l'escarcelle  en  lui  disant  d( 
bien  prendre  garde... 

—  C'est  vrai,  ça,  interrompit  Jeannin,  et  je  ne  méritais  guèr€ 
un  si  bon  conseil  en  ce  moment-là? 

—  C'était  donc  vous,  noble  demoiselle,  que  j'avais  aperçue  hier, 
à  la  brune,  par  les  fenêtres  brisées  du  manoir?  demanda  Julien. 

—  C'était  moi. 

—  Et  c'était  vous  aussi,  notre  maîtresse,  ajouta  Fanchon,  qui 
emportiez  le  gruau  que  nous  placions  sur  le  seuil  de  nos  maison; 
pour  la  Fée  des  Grèves? 

—  C'était  moi. 

—  Et  pourquoi  notre  chère  demoiselle,  murmura  Simonnette 
en  caressant  la  main  de  sa  maîtresse  et  amie,  n'entrait-elle  pas 
chez  ses  vassaux  dévoués? 

—  Parce  qu'il  s'agissait  de  vie  et  de  mort,  fillette,  répondil 
Reine  qui,  cette  fois,  ne  souriait  plus. 

—  Notre  demoiselle  se  défiait  de  nous,  ma  sœur,  dit  Julien,  avec 
un  peu  d'amertume;  elle  se  faisait  passer  pour  morte,  afin  que  lej 
Le  Priol  ne  puissent  point  la  trahir  I 

—  Votre  demoiselle,  ami  Julien,  répliqua  Reine,  a  partagé  voî 
jeux  quand  vous  étiez  enfant.  Elle  vous  aurait  confié  de  bon  cceui 
sa  propre  vie,  mais... 

Julien  l'interrompit  d'un  geste  plein  de  respect  et  mit  un  genoi 
en  terre  auprès  de  Jeannin. 

—  Ce  que  notre  demoiselle  a  fait  est  bien  fait,  dit-il;  ma  langue 
a  trahi  mon  cœur. 

Reine  lui  tendit  la  main,  tout  émue. 

il  y  avait  l'étofîe  d'un  beau  soldat  dans  ce  grand  et  fier  jcunt 
homme  qui  était  à  genoux  devant  elle. 

La  main  qu'on  lui  tendait,  Julien  Le  Priol  la  baisa  avec  un  en 
thousiaome  chevaleresque. 

—  Je  ne  suis  qu'un  paysan,  s'écria-t-il,  mais  je  sais  un  lieu  oui 
y  a  des  épées,  et  si  Maurever,  mon  seigneur,  et  sa  fille  ont  besoir 
de  mon  sang,  me  voilà  I 
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—  Et  moi  aussi,  me  voilà  I  répéta  gaillardement  le  petit  Jeannin. 

—  Comment,  toi,  petiot  !  dit  Reine,  qui  riait,  attendrie,  toi 
qui  es  plus  poltron  que  les  poules  I 

—  Je  ne  suis  plus  poltron,  notre  demoiselle,  répliqua  Jeannin 
de  la  meilleure  foi  du  monde;  je  crois  même  que  je  suis  brave  ! 
Depuis  que  j'ai  vu  la  mort  face  à  face,  je  sais  ce  que  c'est;  je  ne 
crains  plus  que  le  bon  Dieu.  Quant  au  diable  et  aux  soudards,  eh 
bien,  tenez,  je  m'en  moque  1 

Il  rejetait  en  arrière  ses  cheveux  blonds  d'un  air  mutin  et  ses 
yeux  pétillaient. 

Simonnette  fut  si  contente  de  ce  discours,  qu'elle  lui  planta  un 
gros  baiser  sur  la  joue. 

—  Et  moi  aussi,  me  voilà  I  s'écria-t-elle  ensuite,  et  mon  père,  et 
•ma  mère,  et  tout  le  monde  ici  1  et  tout  le  monde  dans  le  village  1  Ah  I 

Seigneur  Jésus  1  que  je  me  battrais  bien  pour  ma  chère  demoiselle  I 

—  Donc,  me  voici  à  la  tête  d'une  armée,  dit  Reine  gaiement,  ma 
première  opération  militaire  sera  de  diriger  un  convoi  de  vivres 
vers  la  retraite  de  monsieur  Hue,  que  je  n'ai  pu  joindre  depuis 
trois  jours. 

—  Prenons  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison  et  partons  I  dit  Julien. 
Simon  Le  Priol  et  Fanchon  s'étaient  mutuellement  interrogés 

du  regard. 

Ils  étaient  dévoués  aussi,  mais  ils  étaient  gfens  d'âge. 

—  Bien  parlé,  fils,  prononça  Simon  d'un  ton  ferme,  quoique 
peut-être  il  eût  été  mieux  de  consulter  ton  père. 

—  Mon  père  ne  sait  pas  ce  que  je  sais,  répondit  le  jeune  homme 
en  se  tournant  vers  le  vieux  Le  Priol;  je  me  suis  mêlé  aux  soldats 
tout  à  l'heure.  Cette  vipère  de  Vincent  Gueffès  les  a  excités  au  mal. 
Ils  disaient  que  le  village  de  Saint- Jean  était  un  nid  de  traîtres,  et 
que  le  mieux  serait  d'y  mettre  le  feu  une  de  ces  nuits. 

—  Ils  sont  les  plus  forts,  murmura  le  vieillard  en  baissant  la  têt  ■. 

—  Pas  pour  longtemps  peut-être,  poursuivit  Ju.i  n,  car  je  sais 
encore  autre  chose.  Pendant  que  le  chevalier  Méloir  repose  sa  meute 
et  s'apprête  à  mal  faire,  il  se  dit  d'étranges  nouvelles  du  côté  de  la 
ville.  Le  duc  François  est  malade  et  chacun  regarde  sa  maladie 
comme  un  châtiment  infligé  par  Dieu  au  fratricide.  Un  prêtre  l'a 
dit  en  chaire  dans  l'église  de  Combourg.  Si  monsieur  Hue  voulait, 
demain,  il  serait  à  la  tête  de  dix  mille  bourgeois  et  paysans... 

—  Monsieur  Hue  ne  voudra  pas  1  interrompit  Reine;  Hue  de 
Maurever  est  un  gentilhomme  et  un  Breton.  Il  aimerait  mieux 
mourir  mille  fois  que  de  lever  sa  bannière  contre  son  souverain 
légitime  1 

—  Je  vous  le  dis,  notre  demoiselle,  reprit  Julien,  les  choses 
iront  alors  sans  lui,  et  les  soudards  n'ont  qu'à  se  presser  s'ils 
veulent  avoir  le  temps  d'incendier  nos  demeures.  En  attendant,  si 
mon  père  et  ma  mère  acceptent  pour  fds  ce  petit  gars-là  (il  tendit 
la  main  à  Jeannin),  et  j'en  serai  content,  car  il  a  un  bon  cœur 
sous  sa  peau  de  mouton  percée,  m'est  avis  qu'il  nous  faut  prendre 
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large,  car,  demain,  il  fera  jour,  et  toute  cette  ribaudallle,  sonnant 
le  vieux  fer,  n'a  peur  des  lutins  que  la  nuit. 

Fanchon,  la  ménagère,  parcourut  la  ferme  d'un  regard  triste. 

—  Voilà  trente  ans  que  je  dors  sous  ce  toit,  murmura-t-elle  : 
c'est  ici  que  vous  êtes  nés  tous  deux,  mes  cliers  enfants. 

—  C'est  ici  que  mon  père  est  mort,  dit  à  son  tour  Simon  Le  Priol, 
et  aussi  le  père  de  mon  père.  Sur  ce  lit,  qui  est  là,  j'ai  fermé  les 
yeux  de  ma  mère.  Écoute-moi.  fils  Julien,  et  crois-moi  :  par  intérêt, 
pour  tout  l'or  de  la  terre,  par  crainte,  avec  la  mort  devant  mes 
yeux,  je  ne  quitterais  point  la  pauvre  maison  des  Le  Priol.  Je  m'en 
vais  hors  d'ici  parce  que  je  veux  montrer  mes  vieux  bras  à  mon 
seigneur  Hue  de  Maurever,  et  lui  dire  :  Voilà  ce  qui  est  à  vous  l 

Reine  sauta  au  cou  du  vieillard  et  l'embrassa  comme  s'il  eût  été 
son  père.  Puis  elle  embrassa  la  ménagère  Fanchon,  qui  essuyait 
ses  yeux  pleins  de  larmes. 

Simonnette,  le  cœur  gros  et  la  main  tremblante  caressait  les 
deux  belles  vaches,  la  Rousse  et  la  Noire. 

—  Allons  I  Allons  I  dit  le  petit  Jeannin  qui  grandissait  en  impor- 
tance et  prenait  voix  au  conseil,  nous  reviendrons,  maître  Simon, 
nous  reviendrons,  dame  Fanchon.  Simonnette,  ma  mie,  nous 
retrouverons  la  Noire  et  la  Rousse.  En  route  avant  que  Ja  chasse 
ne  commence,  ou  nous  pourrions  bien  rester  en  chemin  I 

Ce  mot  frappa  tout  le  monde.  Julien  s'élança  vers  la  partie  de  la 
salle  qui  servait  d'étabîe.  Il  api^ela  de  bonne  amitié  le  petit  Jeannin, 
son  nouveau  frère,  et  tous  deux  revinrent  bientôt  avec  trois  arba- 
lètes et  trois  épées.  Les  paniers  des  femmes  s'emplirent.  Tout  ce  que 
la  ferme  avait  de  provisions  y  passa. 

Tubleu  !  si  vous  saviez  comme  le  petit  Jeannin  était  considé- 
rable avec  sa  grande  épée  au  côté  et  son  arbalète  à  l'épaule  I 

Il  cherchait  d'instinct  quelque  chose  à  friocr  au  coin  de  sa  lèvre. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  trouvait  rien. 

Quand  tout  fut  prêt,  Julien  ôta  les  barricades  de  la  porte. 

C'était  une  caravane,  vraiment,  qui  partait  : 

Le  père,  la  mère.  Reine,  Julien,  Simonnette  et  le  petit  Jeannin 
équipé  en  guerre. 

On  fut  bien  encore  un  quart  d'heure  à  tourner  pour  ne  rien  oublier. 

Puis  le  père  Simon  dit  de  sa  plus  grosse  voix  : 

—  Partons  ! 

Mais  il  avait  les  yeux  mouillés,  le  vieil  homme. 

Quant  à  Fanchon,  la  ménagère,  on  fut  obligé  de  l'entraîner. 
Elle  s'était  agenouillée  devant  le  crucifix  de  bois  qui  pendait  à  la 
ruelle  du  lit.  Elle  disait  : 

—  Une  minute  encore,  que  j'achève  ma  prière. 
C'était  comme  si  on  l'eût  menée  au  supplice. 

Et  le  petit  Jeannin  n'avait  point  fait  tant  de  façons  pour  aller 
sous  le  pommier. 

Enfin,  tout  le  monde  était  dehors.  Simon  referma  sa  porte  et 
donna  sa  maison  à  la  garde  de  Dieu. 
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Les  bestiaux  étaient  libres  dans  le  pâtis. 

La  caravane  se  mit  en  marche. 

JeannJn  faisait  l'avant-garde,  comme  de  raison.  Les  trois  femmes 
venaient  ensuite.  Simon  et  Julien  formaient  i'arrière-garde. 

Au  premier  détour  du  chemin,  Jeannin  reconnut,  contre  la  haie, 
l'ombre  longue  et  mal  bâtie  de  maître  Vincent  GuefTès. 

Il  épaula  vivement  son  arbalète.  Mais  le  Normand  perça  la  haie 
et  se  sauva  en  criant  : 

—  Bon  voyage  I 


XX 


DEUX    COUSINS 


Ce  Vincent  Gueffès  était  un  gaillard  sans  préjugés  comme  sans 
faiblesse.  Son  malheur  était  de  vivre  en  ces  temps  ténébreux  où  de 
larges  épaules  valaient  mieux  que  la  philosophie.  Au  sein  de  notre 
âge  éblouissant,  maître  Gueffès  aurait  fait  son  chemin. 

11  faut  plaindre  ces  siècles  gothiques  où  des  gens  de  talent  comme 
Vincent  Guefîès  étaient  réduits  à  commettre  des  perfidies  inédites 
au  fond  d'une  bourgade.  Perles  dans  un  fumier  1 

Vincent  Guefîès  compta  nos  voyageurs  de  nuit.  Ils  étaient  six. 

Vincent  Guefîès  ne  croyait  pas  à  la  Fée  des  Grèves.  Il  savait  par- 
faitement le  vrai  nom  de  la  fée  prétendue. 

Il  lui  en  voulait  à  mort  *  pour  avoir  sauvé  le  petit  coquetier 
Jeannin. 

Il  en  voulait  au  vieux  Simon  Le  Priol,  qui  lui  avait  interdit  le 
seuil  de  sa  demeure.  Il  en  voulait  à  Simonnette  qui  l'avait  méprisé, 
il  en  voulait  à  Julien  qui  était  beau  et  brave  :  il  en  voulait  à' tout 
k  monde. 

D'un  saut,  il  gagna  le  manoir  de  Saint- Jean,  où  les  soldats  s'étaient 
installés,  et  pria  qu'on  l'introduisît  auprès  du  chevalier  Méloir. 

Le  chevalier  Méloir  venait  de  rentrer  à  son  quartier-général, 
après  avoir  couru  les  bourgs  environnants  pour  crier  l'édit  ducal. 

Il  était  las  et  de  mauvaise  humeur. 

Pour  le  distraire,  Bellissan  le  veneur  découplait  les  lévriers  devant 
lui,  dans  la  cour  du  manoir. 

—  Ohl  Tarot  I  oh  I  Voirot  I  Fa-hi!  Rougeot  1  Fa-hi!  Voyez 
Nantois,  messire,  quel  jarret  1  et  Pivois  !  et  Ardois  I 

—  Mais  ce  grand  noir?  demanda  le  chevalier  en  montrant  un 
énorme  lévrier  magnifiquement  venu,  qui  se  couchait  à  l'écart. 

—  Une  belle  bête,  messire,  répondit  Bellissan,  mais  paresseuse 
et  couarde,  je  crois. 

—  Comment  l'appelles-tu? 

—  Je  l'ai  acheté  d'un  marnant  qui  le  tenait  par  le  cou  et  qui 
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ne  savait  pas  son  nom.  Il  y  a  bian  quelque  chose  de  griffonné  sur 
son  collier,  mais  du  diable  si  j'ai  appris  à  lire  I 

—  Il  aura  nom  Reinot,  pour  Tamour  de  ma  dame,  dit  Méloir. 

—  Reinot,  soit.  Ici,  Reinot  I  Reinot,  ici,  chien  î 

Le  lévrier  noir,  assis  sur  la  hanche,  les  deux  jambes  de  devant 
croisées,  gardait  une  superbe  immobilité. 

Bellissan  fit  claquer  son  fouet. 

Le  lévrier  se  leva,  tira  ses  jambes,  bâilla  de  toute  la  fente  de  sa 
gueule  et  poussa  un  hurlement  plaintif,  en  allongeant  le  cou?. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  sait  faire?  demanda  Méloir  d'un  ton  de  mépris. 
En  ce  moment.  Grégeois  et  Pivois,  les  deux  plus  foi  tes  bêtes 

de  la  meute  s'approchèrent  de  leur  nouveau  compagnon  pour  le 
reconnaître.  Entre  chiens  la  connaissance  ne  se  fait  guère  autre- 
ment que  par  un  coup  de  gueule,  Il  y  eut  des  grognements  échangés. 
Pivois  et  Grégeois  voulurent  mordre.  Le  lévrier  noir  bondit  par 
deux  fois. 

Grégeois  et  Pivois  roulèrent  en  hurlant  sur  le  pavé  de  la  cour, 

—  Bon  là  I  Reinot,  mon  filleul  1  cria  Méloir  enchanté;  voilà  un 
brave  camarade,  Bellissan,  et  nous  allons  le  mettre  à  la  besogne 
cette  nuit  même.  Or  ça,  soupons  lestement,  et  puis  en  route  I 

—  C'est  encore  toi?  se  reprit-il,  en  voyant  qu'on  lui  amenait 
maître  Vincent  Gueîïcs. 

—  C'est  encore  moi,  mon  cher  seigneur. 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  veux  vous  dire  que  vous  allez  vous  mettre  en  route  d'abord, 
quitte  à  souper  ensuite. 

—  Explique-toi. 

Gueffès  ne  demandait  pas  mieux.  Il  raconta  la  fuite  de  la  famille 
et  prononça  le  nom  de  Reine. 
Méloir  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Quel  chemin  ont-ils  pris?  demanda-t-il. 

—  La  route  de  Normandie,  mon  cher  seigneur. 

—  A  cheval,  têtebleu  !  à  cheval!  cria  Méloir;  si  nous  arrivons 
avant  eux  au  Couesnon,  la  fille  du  traître  Maurever  est  à  nous  I 

Le  souper,  cuit  aux  trois  quarts,  flairait  bon  pour  l'appétit. 
Hommes  d'armes  et  archers  s'ébranlèrent  avec  un  regret  manifeste. 

Méloir  laissa  au  château  la  moitié  de  sa  troupe,  sous  les  ordres 
de  Morgan. 

Bien  entendu  qu'on  n'avait  pas  même  dit  à  Méloir  l'histoire  du 
petit  Jeannin  pendu  au  pommier.  C'était  là  un  détail  de  trop  mince 
importance. 

On  partit.  La  meute  s'élança  au-devant  des  chevaux,  et  le  lévrier 
noir  au-devant  de  la  meute. 

Au  manoir  restaient  Gorson,  le  h  éraut,  Morgan  et  huit  ou  dix  soldats. 

Corson  soupa,  bâilla  et  s'endormit;  Morgan  fit  de  même. 

Maître  Guefîès  dit  alors  aux  soudards  : 

—  Il  y  a  du  cidre,  du  vin  et  de  l'hypocras  à  la  terme  du  vieux 
Simon  Le  Piiol. 
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Les  soldats  descendirent  sans  bruit  la  colline.  On  enfonça  la 
porte  de  Le  Priai  et  l'on  se  mit  à  laire  bombance. 

De  ce  qui  se  passa  en  ce  lieu  entre  GuefTès  et  les  soldats  ivres, 
nous  ne  donnerons  point  le  détail. 

Mais  quand  nos  fugitifs,  qui  avaient  poussé  leur  pointe  dans  les 
terres  jusqu'au  delà  d'Ardevcn  pour  éviter  les  poursuites,  descen- 
dirent dans  le  village  de  la  Pdve  et  entrèrent  en  grève,  le  petit 
Jeannin  s'arrêta  tout  à  coup.  Son  bras  étendu  montra  la  côte  de 
Bretagne,  dans  la  direction  de  Saint-Georges. 

On  voyait  une  grande  flambée  parmi  les  arbres. 

Les  Le  Priol  et  Reine  se  retournèrent.  Reine  poussa  un  cri. 

—  Qu'est  cela?  demanda-t-elle. 

Le  vieux  Simon  fit  un  signe  de  croix. 

—  Que  Dieu  nous  assiste,  balbutia-t-il;  c'est  au  village  de  Saint- 
Jean-des-Grèves. 

Fanclion  lut  obligé  de  s'asseoir  sur  le  sable.  Le  cœur  lui  manquait. 

—  Femme,  lui  dit  Simon,  la  maison  de  mon  père  est  brûlée.  Nous 
n'avons  plus  rien  sur  la  terre,  mais  nous  avons  fait  notre  devoir. 

Les  doigts  de  Julien  se  crispaient  autour  du  bois  de  son  arbalète. 

Les  fugitifs  restèrent  là  cinq  minutes.  Puis  le  petit  Jeannin  dit  : 
En  avant  1 

On  tourna  le  dos  à  l'incendie,  et  l'on  se  dirigea  sur  Tombelène. 

Le  vieux  Simon  ne  se  trompait  point.  C'était  bien  au  village  de 
Saint- Jean  qu'avait  lieu  l'incendie,  et  c'était  bien  sa  maison  qui 
brûlait. 

Seulement,  il  y  avait  d'autres  maisons  que  la  sienne. 

Maître  Vincent  Gueffès  ne  faisait  jamais  le  mal  à  demi. 

Pendant  toute  cette  nuit-là,  Aubry  travailla  de  son  mieux.  Il 
avait  travaillé  la  nuit  précédente  et  la  journée  entière. 

La  lime  était  bonne.  Aubry  avançait  à  la  besogne. 

N'eût  été  la  posture  intolérable  qu'il  était  obligé  de  garder, 
limant  d'une  main,  et  de  l'autre  se  soutenant  à  l'embrasure  de  la 
meurtrière,  sa  tâche  aurait  été  vite  à  fin. 

Mais  à  chaque  instant,  ses  doigts  fatigués  lâchaient  prise.  Il 
retombait  au  fond  de  sa  cellule,  suant  à  grosses  gouttes,  épuisé, 
haletant. 

Pour  retrouver  du  cœur,  il  lui  fallait  évoquer  l'image  de  Reine. 

Mais  aussi,  quelle  vaillance  nouvelle  dès  que  ce  nom  chéri  venait 
à  sa  lèvre  I 

Il  la  voyait;  elle  était  là,  le  soutenant  et  l'encourageant. 

Il  l'entendait  qui  disait  : 

—  Nous  avons  besoin  de  votre  bras,  Aubry,  pour  nous  défendre 
contre  nos  persécuteurs.  Courage  I 

Ce  fut  une  nuit  de  fièvre,  pendant  laquelle  plus  d'une  imagination 
folle  visita  la  solitude  du  captif.  Vers  le  matin,  la  plus  étrange  de 
toutes  le  prit  au  milieu  de  son  travail. 

Ce  qu'il  avait  prévu  la  veille,  dans  sa  conversation  avec  Reine, 
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arrivait.  Il  croyait  entendre  les  aboiements  lointains  d'une  meute 
chassant  sur  la  grève. 

C'était  une  illusion,  sans  doute.  Et  pourtant,  chaque  fois  que  le 
vent  donnait,  il  apportait  les  aboiements  plus  distincts. 

Et  une  fois,  parmi  ces  aboiements,  Aubry  crut  reconnaître  celui 
de  maître  Loys,  son  beau  lévrier  [noir. 

La  fièvre  amène  comme  cela  de  bizarres  illusions.  Aubry  reprit 
sa  lime  et  travailla.  La  barre  de  fer  était  presque  coupée. 

Pourtant,  elle  tenait  encore.  L'aube  se  leva.  Aubry  se  coucha 
sur  la  paille  et  voulut  prendre  un  instant  de  sommeil. 

A  peine  était-il  endormi  que  le  bruit  de  la  clé  de  frère  Bruno, 
tournant  dans  la  serrure,  le  réveilla  en  sursaut.  Frère  Bruno  était 
pourtant  déjà  venu  faire  sa  ronde  et  raconter  son  histoire.  Ordi- 
nairement, il  ne  venait  qu'une  fois. 

Allait-il  prendre  l'habitude  de  faire  deux  rondes  par  nuit,  et  de 
raconter  deux  histoires? 

Ou  bien  le  travail  nocturne  d' Aubry  avait-il  éveillé  les  soupçons? 

Avant  que  notre  prisonnier  eût  eu  le  temps  de  répondre  en  lui- 
même  à  ces  questions,  un  pas  lourd  et  sonnant  la  ferraille  succéda 
au  bruit  des  verroux. 

—  Eh  bien  I  mon  cousin  Aubry,  dit  une  grosse  voix  à  la  porte, 
nous  dormons  encore  !  par  mon  patron,  il  paraît  que  nous  faisons 
ici  la  grâce  matinée? 

Aubry  se  leva  vivement. 

—  Méloir  1  s'écria-t-il. 

—  Entrez,  entrez,  sire  chevalier,  dit  le  frère  Bruno  à  son  tour; 
ce  n'est  pas  très  grand  ces  cellules,  mais  pour  ce  qu'on  y  fait,  voyez- 
vous,  ça  suffit.  Je  me  souviens  qu'en  l'an  trente-cinq,  peu  de  temps 
après  mon  arrivée  au  monastère,  il  y  avait  un  prisonnier  nommé 
Olivier  Triquetaine,  lequel  prisonnier  était  si  gros  qu'on  eut  bien 
du  mal  à  lui  faire  passer  la  porte  pour  entrer.  Quant  à  sortir,  il 
n'en  sortit  que  dans  sa  bière.  Cet  Olivier  Triquetaine  était  un  assez 
joyeux  compagnon.  Il  disait  toujours  le  samedi  soir... 

—  Quand  vous  me  reconduirez,  mon  frère,  dit  Méloir  en  le 
congédiant,  vous  m'apprendrez  au  long  ce  que  disait  Olivier  Tri- 
quetaine les  samedis  soirs. 

—  Bon  1  fit  Bruno,  je  n'y  manquerai  pas,  puisque  çà  vous  inté- 
resse, sire  chevalier. 

Il  sortit  et  ferma  la  porte  à  triple  tour. 

—  Sire  chevalier,  cria-t-il  à  travers  la  planche  de  chêne,  à 
l'heure  où  il  vous  plaira  de  vous  en  aller,  frappez  et  ne  vous  impa- 
tientez pas,  je  vais  à  matines. 

—  Peste  I  dit  Méloir  en  se  tournant  vers  Aubry,  mon  cousin,  tu 
as  un  geôlier  de  bonne  humeur  I  Et  comment  te  portes-tu,  depuis 
le  temps? 

—  Bien,  répliqua  Aubry. 

—  Le  fait  est  que  tu  n'as  pas  encore  trop  mauvaise  mine. 

—  Que  viens-tu  faire  ici.? 
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—  Savoir  de  tes  nouvelles  en  passant,  mon  cousin  Aubry,  et  te 
donner  une  bonne  poignée  de  main. 

Il  tendit  sa  main  à  Aubry,  qui  la  repoussa. 

—  Oh  1  oh  !  fit  Méloir;  sais-tu  que  c'est  la  main  d'un  chevalier, 
mon  cousin? 

—  Je  le  sais,  et  j'ai  grand'honte  pour  la  chevalerie. 

—  Qu'est-ce  à  dire  !  s'écria  Méloir  qui  fronça  le  sourcil. 
Mais  il  se  ravisa  tout  de  suite. 

—  De  temps  immémorial,  continua-t-il,  les  vaincus  ont  eu 
droit  d'insolence.  Ne  te  gêne  pas,  mon  cousin,  ces  murs  de  granit 
doivent  bien  aigrir  un  peu  le  caractère.  Des  captifs,  des  enfants  et 
des  femmes,  un  chevalier  sait  tout  souffrir. 

—  Un  chevalier  !  répéta  Aubry  qui  haussa  les  épaules.  Et  l'on 
se  plaint  que  la  chevalerie  s'en  va  î  Par  Notre-Dame,  mon  cousin, 
s'il  y  a  beaucoup  de  gens  comme  toi  portant  éperons  d'or  et  cœurs 
de  coquins... 

JNIéloir  pâlit. 

—  J'ai  dit  cœurs  de  coquins,  appuya  Aubry,  dont  la  voix  était 
calme  et  froide;  si  tu  as  quelque  chose  dans  l'âme,  va-t-en;  car  je 
l'aurai  pour  toi  que  des  paroles  de  mépris. 

—  Eh  bien  î  mon  cousin  Aubry,  dit  Méloir  en  riant  de  mauvaise 
grâce,  j'en  prends  mon  parti  et  je  reste.  Accable-moi,  cela  te  sou- 
lagera. Et  moi,  je  prierai  Dieu  de  me  compter  cette  humiliation, 
chrétiennement  supportée,  quand  il  s'agira  de  passer  la  grande 
îpreuve. 

Que  diable!  ajouta-t-il,  changeant  de  ton  brusquement;  ne 
peut-on  se  faire  la  guerre  et  vivre  en  amxis  pendant  la  trêve?  Allons  1 
cousin  Aubry,  laisse  là  ta  gourme  d'Amadis  et  causons  comme 
i'honnêtes  parents  que  nous  sommes. 

Nous  ferons  remarquer  ici  que  le  type  normand  se  divise  en  trois 
catégories  bien  distinctes,  mais  également  sujettes  à  caution. 

Et  il  est  entendu  ici  que  ce  mot  normand  ne  s'applique  pas  du 
:out  dans  notre  bouche  aux  habitants  d'une  province  aussi  célèbre 
Dar  son  beurre  que  recommandable  par  son  cidre.  Le  mot  normand 
îst  passé  dans  la  langue  usuelle  au  même  titre  que  le  mot  gascon, 
jue  le  mot  juif,  et  autres  vocables  exprimant  des  nuances  de  mœurs 
)u  de  caractères. 

Le  Juif  est  un  Arabe  double;  l'Arabe  est  un  coquin  sans  malice 
îui  fait  la  petite  usure  et  devient  rarement  ministre  des  finances. 
Le  Gascon  ment  pour  mentir,  c'est  un  artiste  en  mensonges;  le 
Normand  n'a  garde  de  faire  ainsi  de  l'art  pour  l'art  :  il  ment  pour 
le  l'argent. 

Chez  le  Gascon,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  bon,  tandis  que  chez 
:e  Normand,  il  n'y  a  rigoureusement  que  du  détestable. 

Voici  du  reste  les  trois  catégories  normandes  : 

1°  Le  Normand-ûnsLud  :  type  connu  surabondamment;  le  ma- 
quignon ordinaire  des  naturalistes: 

2°    Le  Normand-doux,  bien  gentil  garçon,  mais  plat  comme  ces 
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insectes  dont  le  nom  est  proscrit,  et  qui  troublent  le  sommeil  du 
pauvre; 

30  Le  Normand-hrusque  :  un  brave  homme,  un  peu  rustique,  un 
peu  rude,  mais  le  cœur  sur  la  main. 

Un  franc  luron,  grosse  voix,  gros  corps,  gros  mots. 

Ah  I  un  bien  digne  cœur,  allez  I  trop  probe  peut-être  pour  nos 
siècles  corrompus,  trop  intègre,  trop  pur,  à  ce  qu'il  dit. 

Néanmoins,  veillez  à  vos  poches  î 

Le  chevalier  Méloir  n'était  qu'une  moitié  de  Normand  collé  à  une 
moitié  ds  Breton. 

La  moitié  bretonne  déterminait  son  genre;  il  était  Normand- 
brusque. 

Maître  Gueffès  appartenait  à  une  quatrième  espèce,  le  Normand- 
vipère. 

rvlais,  encore  une  fois,  la  patrie  de  Corneille,  le  moins  normand  des 
grands  poètes,  est  en  dehors  de  tout  cela,  et  nos  normands  typiques 
naissent  à  Paris  aussi  souvent,  pour  le  moins,  qu'en  Normandie. 

Méloir  avait  repris  son  air  sans  gêne. 

—  Songe  donc,  mon  cousin  Aubry,  continua-t-il  gaiement.  Je 
suis  las  comme  un  malheureux,  j'entre  au  couvent  pour  me  reposer, 
le  prieur,  comme  de  raison,  m'oiïre  sa  table  ;  mais  moi  je  lui  réponds  : 
«  Mon  révérend,  vous  avez  ici  un  jeune  homme  d'armes  qui  est 
m.on  cousin  et  que  j'aime  comme  s'il  était  mon  frère  cadet,  il  est 
prisonnier,  permettez-moi  de  l'aller  voir.  »  On  me  fait  descendre 
des  escaliers  du  diable,  au  lieu  de  m'asseoir  devant  un  bon  pâté 
de  venaison,  je  m'enfouis  dans  un  trou  humide;  et,  pour  me  récom- 
penser, tu  me  dis  des  injures  ! 

—  Je  ne  t'avais  pas  prié  de  venir. 

—  C'est  vrai,  mais  si  je  venais  pour  t' apporter  de  bonnes  nou- 
velles? 

—  Je  n'aimerais  pas  à  les  recevoir  de  toi. 

—  Peste  î  mais  c'est  décidément  de  la  haine  I 

—  Non,  prononça  Aubry  sans  s'émouvoir;  ce  n'est  que  du 
mépris. 

Méloir  eut  encore  un  petit  mouvement  de  colère.  Ce  fut  le  der- 
nier. On  s'habitue  à  l'insulte  comme  à  autre  chose. 

—  Haine  ou  mépris,  mon  cousin  Aubry,  dit-il,  peu  m'importe; 
je  suis  venu  ici  pour  causer,  et,  de  par  tous  les  diables,  nous  cau- 
serons I  prête-moi  la  maitié  de  ta  paille. 

Aubry  ne  répondit  pas. 

Méloir  prit  une  brassée  de  paille  et  la  jeta  à  l'autre  bout  du 
cachot. 

—  Gomme  cela,  poursuivit-il  en  s'asseyant  le  dos  contre  le  roc, 
nous  serons  tous  les  deux  à  notre  aise  et  nous  ne  pourrons  pas 
nous  mordre. 

Il  avait  débouclé  son  ceinturon  pour  s'asseoir,  et  son  épée  était 
près  de  lui. 
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XXI 

LA    RUBRIQUE    DU    CHEVALIER    MÉLOIR 


Il  faisait  grand  jour  maintenant,  et,  bien  que  le  sol  du  cachot 
fût  encaissé  profondément,  Aubry  et  le  chevalier  pouvaient  se  voir. 

Le  chevalier  s'était  arrangé  de  son  mieux  sur  la  paille  et  parais- 
sait bien  décidé  à  ne  point  abréger  sa  visite. 

—  Te  souviens-tu,  mon  cousin  Aubry,  dit-il,  d'une  conversation 
que  nous  eûmes  ensemble  non  loin  d'ici,  sur  la  route  d'Avranches 
au  Mont?  Tu  portais  la  bannière  de  monsieur  Gilles;  moi,  je  portais 
la  bannière  de  Bretagne.  Tu  jugeais  sévèrement  notre  seigneur  le 
duc;  moi  qui  ai  plus  d'âge  et  d'expérience,  j'étais  plus  indulgent. 
Nous  en  vînmes  à  parler  de  nos  dames,  car  il  faut  toujours  en  venir 
là,  et  nous  nous  aperçûmes  que  nous  étions  rivaux.  Eh  bien  l 
Aubry,  la  main  sur  le  cœur,  cela  me  fit  de  la  peine  pour  toi. 

Aubry  eut  un  dédaigneux  sourire. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  dit  Méloir,  ton  sourire  fait  bien  sous 
ta  moustache  naissante,  mais  comme  ELLE  n'est  pas  là,  ton  sou- 
rire est  perdu.  Il  ne  s'agit  pas  du  tout,  entre  deux  hommes  qui  se 
disputent  une  belle,  de  savoir  lequel  des  deux  elle  aimera. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Il  s'agit  de  savoir  lequel  des  deux  en  définitive  sera  son  sei- 
gneur et  maître.  Or,  j'avais  de  la  peine  pour  toi,  mon  cousin  x\ubry, 
parce  que  je  savais  d'avance  que  tu  ne  gagnerais  pas  la  partie. 

—  Je  ne  l'ai  pas  perdue  encore,  murmura  Aubry. 

Le  regard  du  chevalier  se  fixa  sur  lui  à  la  dérobée,  vif  et  perçant. 
Puis  il  examina  le  cachot  en  détail  comme  s'il  eût  voulu  guérir 
tine  crainte  fâcheuse  qui  lui  était  venue  tout  à  coup. 

Cette  boîte  de  granit  était  bien  faite  pour  chasser  toute  inquiétude. 

—  Figure-toi,  cousin  Aubry,  dit-il,  qu'une  idée  folle  vient  de  me 
traverser  la  cervelle.  La  manière  dont  tu  as  prononcé  ces  paroles  : 
«  Je  ne  l'ai  pas  encore  perdue  !  »  m'a  sonné  à  l'oreille  comme  une 
menace.  J'ai  pensé  que  tu  avais  peut-être  un  moyen  de  trouver  la 
clé  des  champs.  Or,  si  tu  la  trouvais,  la  clé  des  champs,  ta  partie  ne 
serait  vraiment  pas  trop  mauvaise. 

Le  regard  d'Aubry  se  releva  lentement. 

—  Voilà  qui  commence  à  piquer  ta  curiosité,  n'est-ce  pas?  inter- 
rompit Méloir.  Je  pourrais  te  tenir  rigueur  à  présent,  car  tu  n'as 
pas  été  aimable  avec  moi,  mais  je  suis  bon  prince  et  n'ai  point  de 
rancune.  Je  vais  te  parler  absolument  comme  si  tu  m'avais  reçu 
à  bras  ouverts.  Oui,  mon  cousin  Aubry,  la  chance  tourne,  et  si  tu 
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étais  en  liberté,  tu  aurais,  comme  on  dit,  les  quatre  as  de  la  quint  e 
de  grande  séquence,  qui  marquent,  (ensemble  le  point)  quatre- 
vingt-dix  sans  jouer.  Et  alors,  moi,  je  me  trouverais  repic  avec  ma 
fameuse  maxime  :  il  vaut  mieux  se  faire  craindre  qu'aimer,  car  je 
n'aurais  plus  même  le  moyen  de  me  faire  craindre. 

Aubry  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

Méloir  fit  une  pause. 

Il  semblait  jouir  de  l'attention  nouvelle  que  lui  prêtait  son  compa- 
gnon. 

—  Mais,  reprit-il  avec  un  gros  rire  railleur,  il  te  manque  juste- 
ment la  clé  des  champs,  mon  cousin  Aubry,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  te 
la  donnerai  I  Voilà  de  bonnes  murailles,  ma  foi  I  mon  jeu  vaut 
mieux  que  le  tien.  On  t'aime,  mais  j'épouserai.  N'y  a-t-il  pas  de 
quoi  rire? 

—  Quand  on  est  un  mécréant  sans  foi  ni  honneur...  commença 
Aubry. 

—  Fi  donc  1  tu  en  arrives  tout  de  suite  aux  gros  mots.  Ta  position 
te  protège,  mon  cousin,  ce  n'est  pas  généreux. 

—  Fais-moi  descendre  en  grève,  s'écria  Aubry,  donne-moi  une 
épée,  et  prends  avec  toi  deux  ou  trois  de  tes  routiers,  tu  verras  si 
je  soutiens  mes  paroles  ! 

—  Bien  riposté  I  Mais  nous  sommes  trop  vieux  mon  cousin,  pour 
nous  laisser  prendre  ainsi.  Je  te  tiens  quitte  de  toute  réparation.  Tu 
es  le  plus  vaillant  écuyer  du  monde,  voilà  qui  est  dit.  Si  nous  étions 
tous  deux  en  lice  tu  me  pourfendrais,  comme  Arthur  de  Bretagne 
pourfendît  le  géant  du  mont  Tombelène,  voilà  qui  est  convenu... 
En  attendant,  causons  raison;  il  me  reste  à  t'apprendre  pourquoi 
ta  partie  serait  si  belle,  si  une  bonne  fée  venait,  par  aventure,  briser 
tes  fers  et  percer  les  murailles  de  ton  cachot.  Les  choses  ont  bien 
marché  depuis  le  huitième  jour  du  présent  mois  de  juin  qui  va  finir. 
François  de  Bretagne  est  demeuré  frappé  de  la  citation  solennelle 
à  lui  portée  par  le  vieux  Maurever.  Il  a  vieilli  de  dix  années  en  deux 
semaines.  Sans  cesse  il  pense  au  dix-huitième  jour  de  juillet,  qui  est 
le  jour  fixé  pour  sa  comparution  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Et  ses 
médecins  ne  savent  pas  s'il  atteindra  ce  terme,  tant  la  vie  s'use  en 
lui.  Or,  le  soleil  couchant  n'a  plus  guère  d'adorateurs  :  les  mages 
vont  au  soleil  qui  se  lève;  en  ce  moment  où  je  te  parle,  un  homme 
résolu  qui  déploierait  au  vent  un  chiffon  armorié  en  criant  le  nom 
de  monsieur  Pierre,  le  futur  duc,  mettrait  en  fuite  mes  cavaliers  et 
mes  soudards,  comme  une  troupe  d'oies  effrayées. 

Aubry  baissait  la  tête  pour  cacher  le  feu  qu'il  sentait  dans  ses  yeux. 
Il  songeait  à  son  barreau  de  fer  coupé  aux  trois  quarts. 
Dans  quelques  heures  il  pouvait  être  libre. 
Il  avait  besoin  de  toute  sa  force  pour  contenir  le  cri  de  joie  qui 
voulait  s'échapper   de   son   cœur. 

Méloir  qui  lui  voyait  ainsi  la  tête  basse,  triomphait  à  part  soi. 
Il  poursuivit  : 

—  Mais  qui  diable  songerait  à  jouer  ce  jeu,  sinon  toi,  mon  cousin 
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Aubry?  Le  vieux  Maurever,  qui  est  un  saint,  —  cela,  je  le  pro- 
clame I  —  aimerait  mieux  se  l'aire  tuer  cent  fois  que  de  lev-  r  la 
bannière  de  la  révolte.  Et  notre  petite  Reine  n'est  qu'une  femme 
après  tout. 

—  Oh  I  gronda  Aubry,  feignant  le  désespoir  et  la  rage,  être  obligé 
de  rester  là  comme  une  bête  fauve  dans  sa  cage  de  fer  1 

—  C'est  désolant,  je  ne  dis  pas  non,  car  je  travaille,  moi,  pendant 
ce  temps-là,  mon  cousin  Aubry.  Si  bas  que  soit  le  duc  François,  j'ai 
toujours  bien  une  quinzaine  devant  moi,  et  je  m'en  demande  pas 
tant,  par  Dieu  !  Dans  trois  jours  j'aurais  fait  mon  affaire... 

—  Trois  jours  I  répéta  Aubry  plaintivement. 

—  Au  plus  tard.  J'oubliais  de  te  le  dire  :  cette  fatigue  qui 
m'oblige  à  m'asseoir  sur  ta  paille  vient  de  ce  que  j'ai  fait  un  petit 
tour  de  chasse  cette  nuit  dans  les  grèves. 

— '  Ah  !  fit  Aubry  qui  se  redressa;  j'avais  bien  cru  entendre... 

—  Les  cris  de  ma  meute?  interrompit  Méloir;  ah!  les  chiens 
endiablés  !  Quelle  vie  ils  ont  menée  I  Figure-toi  qu'ils  sont  veuus 
jusque  dans  les  roches  au  pied  du  Mont.  Cette  nuit  nous  les  mèneront 
à  Tombelène. 

Un  frisson  courut  dans  le  sang  d' Aubry,  mais  il  garda  le  silence. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  Méloir,  c'est  du  luxe  que  cette  meute. 
Je  l'ai  fait  venir  pour  me  donner  des  airs  de  grandissime  zèle,  car 
je  sais  un  coquin  qui  me  mènera,  dès  que  je  le  voudrai,  à  la  retraite 
de  Maurever. 

Aubry  ne  respirait  plus. 

Le  chevalier  s'arrangea  ::ur  la  paille  et  chercha  ses  aises. 

—  Ce  n'est  pas  là  le  principal,  dit-il;  ce  que  je  veux  t' apprendre, 
c'c  st  c^  q  i  a  trait  à  notre  fameuse  partie,  c'est  le  moyen  que  j'em- 
ploierai pour  obtenir  la  main  de  notre  belle  Reine. 

—  La  violence?  murmura  Aubry. 

—  Fi  donc  I  tu  ne  me  connais  pas.  La  belle  avance  de  se  faire 
craindre,  pour  en  arriver  à  menacer  comme  un  brutal  I  Ce  ne  serait 
vraiment  pas  la  peine.  Se  faire  craindre,  mon  cousin  Aubry,  c'est 
comme  je  te  l'ai  dit  déjà,  le  grand  secret  d'amour,  mais  à  la  condi- 
tion d'avoir  en  soi,  quand  on  use  de  ce  cher  talisman,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  plaire.  Or,  malgré  les  quinze  ou  vingt  années  qu:^  j'aie 
de  plus  que  toi,  Aubry,  mon  ami,  je  porte  encore  assez  galamment 
mon  panache;  ma  jambe  n'enfle  pas  trop  le  cuissard  :  regarde  I  et 
dans  ce  corselet  d'acier,  ma  taille  conserve  sa  souplesse.  La  vio- 
lence 1  sarpebleu  1  les  voilà  bien,  ces  jouvenceaux,  qui  frapperaient 
les  femmes  s'ils  ne  soupiraient  pas  en  esclaves  à  leurs  pieds  I  Nous 
autres  chevaliers,  —  et  Méloir  se  redressa,  ma  foi,  d'un  grand 
sérieux,  —  nous  avons  d'autres  rubriques.  Et  pour  ton  édification, 
mon  cousin  Aubry,  je  vais  t'en  enseigner  une. 

Il  s'interrompit  et  son  gros  rire  le  reprit. 

—  Oh  I  oh  I  s'écria-t-il,  pour  le  coup,  te  voilà  qui  dresses  l'oreille  I 
Il  faut,  en  vérité,  que  je  sois  un  bien  bon  parent,  ou  quo  l'aie  con- 
fiance majeure  dans  les  verroux  de  messer  Jean  Gonnault,  prieur 
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des  moines  du  mont  Saint-Michel,  pour  te  montrer  comme  cela  le 
fond  de  mon  sac.  Mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  jamais  une 
figure  plus  drôle  que  la  tienne,  mon  cousin  Aubry  :  je  m'amuse  à  te 
contempler  comme  on  s'amuse  à  regarder  un  mystère  ou  une  sotie^ 
représentée  par  d'habiles  histrions. 

Ce  fut  au  tour  du  prisonnier  de  froncer  le  sourcil. 

Méloir  prenait  rondement  sa  revanche. 

—  Ne  te  fâche  pas,  continua-t-il,  et  laisse-moi  me  divertir. 
Voici  donc  la  rubrique  annoncée  :  J'arrive  à  la  retraite  de  mon- 
sieur Hue  de  Maurever,  mon  futur  et  vénéré  beau-père,  je  l'arrête 
au  nom  du  duc  François,  lui,  sa  fille  et  sa  suite,  s'il  en  a,  par  fortune, 
ce  que  je  ne  crois  guère.  Je  les  emmène.  Tu  suis  bien,  n'est-ce  pas? 
En  chemin,  je  pousse  mon  cheval  aux  côtés  du  sien  et  je  lui  dis  : 

—  Sire  chevalier,  je  fus  de  vos  amis,  et  vous  avez  dû  vous  étonner 
grandement  de  me  voir  prendre  le  rôle  qui  est  présentement  le  mien. 

Il  ne  répond  que  par  un  regard  de  dédain.  J'insiste.  Il  m'envoie 
au  diable. 

Tu  vois  que  je  mets  tout  au  pis,  mon  cousin. 

J'insiste  encore  et  je  lui  dis  avec  tristesse  : 

— •  Vous  m'avez  bien  mal  jugé.  Hue  de  Maurever.  Tout  ce  que 
j'ai  fait,  je  l'ai  fait  pour  vous.  Dès  la  première  heure  où  vous  avez 
été  en  danger,  j'ai  voulu  vous  sauver,  fût-ce  au  péril  de  ma  propre  vie  1 

Naturellement  il  ouvre  une  oreille,  car  enfin,  dès  qu'une  énigme 
est  posée,  on  aime  à  en  savoir  le  mot. 

Moi,  je  salue  respectueusement,  et  je  fais  mine  de  vouloir  me 
retirer. 

Il  me  retient  en  disant  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
A  moins  qu'il  ne  préfère  dire  : 

—  Expliquez-vous. 

Je  lui  laisse  le  choix  entre  les  deux  tournures. 

Je  reviens  aussitôt  d'un  air  humble  et  affectueux.  Je  reprends  : 

—  Messire  Hue,  j'aime  votre  fille... 

—  Et  à  ce  coup,  il  te  tourne  le  dos,  malandrin  que  tu  es  I  inter- 
rompit Aubry. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  répondit  tranquillement  Méloir;  à 
cet  aveu  il  devra  me  tourner  le  dos.  C'est  la  crise.  Mais  je  ne  me 
démonte  pas,  et  j'ajoute  d'un  ton  pénétré  : 

—  Pensez-vous  messire  Hue,  qu'avec  un  pareil  amour,  j'aie  pu, 
un  seul  instant?... 

Il  m'interrompt  par  un  rude  : 

—  En  voilà  assez  ! 

Car  il  faut  faire  la  part  de  sa  mauvaise  humeur.  Moi,  je  m'écrie  : 

—  Ah  I  messire  Hue  I  l'accusé  a  du  moins  le  droit  de  la  défense; 
au  moment  où  je  vous  ai  dit  :  j'aime  votre  fille,  vous  avez  cru  devi- 
ner le  mobile  de  ma  conduite,  vous  avez  pensé  :  le  chevalier  Méloir 
veut  nous  conduire  aux  pieds  du  duc  François,  livrer  ma  tête  et 
demander  pour  récompense  la  main  de  ma  fille... 
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Si  je  puis  verser  une  larme  en  cet  endroit,  mon  cousin  Aubry,  tout 
est  dit  I 

Si  je  ne  peux  pas  verser  une  larme,  je  ferai  semblant  de  m'essuyer 
les  yeux  et  je  poursuivrai  avec  chaleur  : 

—  Hélas  I  messire  Hue,  tel  n'est  point  mon  dessein.  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  gentilhomme,  c'est  vrai,  mais  j'ai  le  cœur  aussi  haut 
qu'un  roi.  Mon  dessein,  c'était  de  prendre  l'emploi  de  vous  pour- 
chasser, afin  qu'un  autre,  moins  ami,  n'en  fût  point  chargé.  Mon 
dessein  était,  le  premier  jour  comme  aujourd'hui,  de  venir  à  vous 
et  de  vous  dire  :  «  La  terre  Normande  est  là,  sous  vos  pieds,  messire 
Hue;  vous  êtes  libre.  Que  Dieu  vous  garde...  » 

—  Ah  !  scélérat  maudit  I  s'écria  Aubry,  qui  avait  de  la  sueur 
aux  tempes. 

—  Ahnerais-tu  mieux  me  voir  te  livrer  au  grand  prévôt  du  duc 
François?  demanda  Méloir  en  ricanant. 

—  Je  voudrais  te  voir  en  champ  clos  et  l'épée  à  la  main,  char- 
latan d'honneur  ! 

—  Puisque  tu  te  fâches  ainsi,  mon  cousin  Aubry,  interrompit  Mé- 
loir en  se  levant,  c'est  que  ma  recette  est  bonne  et  qu'elle  doit  réussir, 

Aubry   se   leva   également. 

—  Oui,  elle  est  bonne,  ta  recette  !  balbutia-t-il  d'une  voix  entre- 
coupée par  la  fureur;  Hue  de  Maurev.er,  qui  est  la  générosité  même. 
Et  peut-être  que  Reine  pour  sauver  la  vie  de  son  père... 

—  Par  saint  Méloir  I  s'écria  le  chevalier,  chacune  de  tes  paroles 
me  ravit  d'aise,  mon  cousin.  Il  paraît  décidément  que  j'ai  touché 
le  joint. 

La  colère  bouillait  dans  le  cœur  d'Aubry. 

L'efîort  même  qu'il  faisait  pour  se  contenir  était  un  aliment  à  sa 
fureur. 

Méloir  le  regardait  d'un  air  provocant. 

—  Et  maintenant,  reprit-il,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire,  mon  pauvre 
cousin.  Au  revoir,  et  bien  de  la  résignation  je  te  souhaite.  Quand 
nous  nous  retrouverons,  je  te  présenterai  à  ma  dame. 

La  rage  du  jeune  homme  fit  explosion  en  ce  moment. 

Toute  idée  de  prudence  avait  disparu  en  lui. 

— •  Lâche  1  lâche  I  lâche  I  s'écria-t-il  par  trois  fois  en  s'adossant 
contre  la  porte;  tu  me  retrouveras  plus  tôt  que  tu  ne  penses...  et 
quand  tu  ouvriras  la  bouche  pour  tromper  le  noble  vieillard  et  sa 
fille,  mon  épée  te  fera  rentrer  le  mensonge  dans  la  gorge  I 

—  Ah  1...  fit  Méloir  qui  recula  jusque  sous  la  fenêtre. 
Aubry  aurait  voulu  rappeler  les  paroles  prononcées. 
Mais  il  n'était  plus  temps. 

—  Sarpebleu  !  dit  Méloir,  j'étais  venu  un  peu  pour  cela.  Il  paraît 
que  nous  avons,  nous  aussi,  des  rubriques? 

11  regarda  tout  autour  du  cachot  une  seconde  fois  et  plus  atten- 
tivement. 

Aubry  s'était  recouché  sur  sa  paille;  il  ne  parlait  plus. 

Aubry  avait  les  mains  libres;  plus  d'une  fois  l'idée  lui  était  venue 
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de  s'élancer  sur  le  chevalier;  mais  celui-ci  était  armé  jusqu'aux 
dents,  et  Aubry  n'avait  rien  pour  se  défendre. 

Après  qu'il  eut  fait  son  examen,  Méloir  grommela  : 

—  Pas  une  fente  où  passer  le  doigt  !  ce  petit-là  n'est  pas  un  far- 
fadet, pourtant  I 

—  Ah  î  fit-il  en  se  ravisant  ;  la  meurtrière  ! 
Aubry  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds. 

Méloir  redressa  sa  grande  taille,  et  comme  sa  tête  n'atteignait  pas 
encore  la  meurtrière,  il  sauta. 

—  Un  lapin  passerait  bien  par  là  I  murmura-t-il. 

Son  regard  sembla  faire  la  comparaison  de  la  largeur  de  la  fenêtre 
avec  l'épaisseur  du  corps  d'Aubry. 

—  Si  le  barreau  était  coupé...  pensa-t-il  tout  haut. 

Il  ôta  son  gantelet  de  fer,  se  haussa  sur  ses  pointes  et  le  lança  vio- 
lemment contre  le  barreau  qui  rendit  un  son  fêlé. 

—  Ah  1  sarpebleu  I  sarpebleu  I  s'écria-t-il,  mon  cousin,  j'ai  bion 
fait  de  venir  ! 

Mais  il  n'acheva  pas,  parce  que  le  jeune  homme  se  voyant  perdu 
et  prenant  une  résolution  soudaine,  avait  profité  du  moment  où 
Méloir  attaquait  le  barreau  pour  s'élancer  sur  lui. 

En  un  clin  d'ceil,  Méloir  fut  terrassé. 

Aubry,  qui  appuyait  son  genou  contre  sa  poitrine,  lui  mit  sa 
propre  épée  sur  la  gorge. 

—  Un  cri,  un  mot,  dit-il  à  voix  basse,  et  je  te  tue  comme  un  chien. 

—  Et  bien  tu  ferais,  mon  cousin  Aubry,  repartit  Méloir  qui  ne  se 
déconcertait  pas  pour  si  peu;  tu  as  agi  de  bonne  guerre...  Et  je  n'ai 
pas  déjà  si  bien  fait  de  venir  I  Mais  tu  peux  serrer  ma  gorge  un  peu 
moins  fort  si  tu  veux.  Je  t'engage  ma  parole  de  chevalier  que  je  n'ap- 
pellerai pas  au  secours. 


XXII 


FRERE    BRUNO 


Quand  Aubry  eut  un  peu  lâché  prise,  Méloir  avala  une 
lampée  d'air  avec  une  satisfaction  manifeste. 

—  Tu  as  un  bon  poignet,  mon  cousin,  dit-il,  et  moi,  je  suis  un  sot. 
Ta  rubrique  vaut  beaucoup  mieux  que  la  mienne.  Voilà  tout.  11  n'y 
a  pas  de  quoi  se  fâcher  pour  cela. 

—  Écoute,  Méloir,  lui  répondit  le  jeune  homme  d'armes,  tu  étais 
un  brave  soldat  autrefois,  et  un  bon  compagnon...  Je  n'ai  pas  le 
courage  de  te  tuer... 

—  Peste  !  interrompit  Méloir,  me  tuer  I  Tu  n'y  vas  pas  par  quatre 
chemins,  toi,  mon  cousin,  Aubry  l 
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—  Je  le  devrais  pour  monsieur  Hue  de  ^daurever  et  pour  sa  fille... 

—  Du  tout,  interrompit  encore  Méloir;  tu  sais  bien  je  suis  inca- 
pable... 

La  main  d'AuI)ry  s'appesantit  un  peu  plus  ^urlagorgedu':^heyaîier. 

—  Tais-toi!  dit-il  rudement;  je  n'ai  pas  le  loisir  d'écouter  tes 
biilevcrsées.  Je  veux  bien  t'épargner,  mais  c'est  à  condition  que 
tu  ne  me  gêneras  point  dans  l'accomplissement  de  mon  dessein. 

—  Foi  de  chevalier  !  s'écria  IMéloir;  tu  n'as  qu'à  scier  ton  barreau 
devant  moi;  si  tu  veux,  je  te  ferais  la  courte  échelle. 

—  Bien  obligé.  Cette  voie  me  semble  désormais  incommode  et 
dangereuse.  Pourquoi  sortir  par  ta  fenêtre,  quand  la  porte  est  là? 

—  Je  te  fais  observer,  mon  cousin  Aubry,  que  tu  me  serres  le  cou 
sans  y  songer.  Je  déteste  les  demà-mesures.  Étrangle-moi  comme 
il  faut,  morbleu  !  ou  lâche-moi  1 

—  Je  te  lâcherai  dès  que  nous  serons  d'accord. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  t'ouvrir  cette  porte,  moi  !  s'écria 
Méloir  d'un  ton  dolent. 

—  Me  promets-tu  qu'une  fois  libre,  tu  ne  tenteras  contre  moi 
aucune  résistance? 

—  Je  le  promets. 

—  Me  promets-tu  que  tu  te  laisseras  lier  les  mains  et  les  jambes? 

—  A  c^uoi  bon,  mon  cousin? 

—  Et  mettre  un  bâillon  sur  la  bouche?  acheva  Aubry,  dont  les 
doigts  firent  un  petit  mouvement. 

—  Je  le  promets  I  je  le  promets  !  je  le  promets  I  dit  Méloir  préci- 
pitamment. 

—  T'engages-tu  à  me  céder  ton  armure  pour  que  je  m'en  revête 
sous  tes  yeux? 

—  Mon  armure? 

—  Depuis  les  éperonnières  jusqu'à  la  salade. 

—  Ah  !  cousin  Aubry  !  mon  cousin  Aubry,  grommela  le  pauvre 
chevalier,  je  ne  t'aurais  jamais  cru  si  madré  que  celai 

—  T'y  engages-tu? 

—  Je  m'y  engage. 

—  Sous  serment?  ' 

—  Sous  serment. 

—  A  la  bonne  heure  I  Relève-toi  donc  et  tiens  ta  parole  ccmme 
un  gentilhomme. 

Pour  ce  qui  était  de  se  relever,  Méloir  ne  se  le  fit  point  dire  deux 
foi^.  Quant  à  tenir  sa  parole,  peut-être  aurait-il  trouvé  quelque  ex- 
ception, comme  on  dit  au  Palais,  s'il  n'avait  pas  vu  sa  bonne  épée 
toute  nue  entre  les  mains  d'Aubry. 

Sa  dague  restait  bien  encore  au  fourreau,  mais  Aubry  de  Kcr- 
gariou  était  un  fier  homme  d'armes.  L'attaquer  avec  une  dague 
quand  il  avait  l'épée  à  la  main,  c'eût  été  folie. 

Méloir  se  secoua,  s'étira,  se  tâta. 

—  Allons,  dit  Aubry,  en  besogne  I 
Méloir  fit  un  pas  vers  lui. 
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Aubry  lui  mit  sans  façon  la  pointe  de  Fépée  entre  les  deux  yeux. 

—  A  distance  !  dit- il;  les  bons  comptes  font  les  bons  amis;  ne 
m'approche  pas,  ou  je  te  pique  ! 

—  'lu  as  donc  défiance? 

—  J'ai  hâte.  En  besogne. 

—  .J'y  suis,  mon  cousin  Aubry,  j'y  suis  I 

Méloir  se  mit  en  efiet  à  délacer  son  armure.  Il  n'avait  que  les 
pièces  légères  et  non  point  la  carapace  en  fer  que  le  quinzième  siècle 
portait  encore  au  combat. 

Son  équipement  consistait  en  éperonnières  d'acier,  vissées  aux 
cuissards  de  gros  buffle,  corselet  de  mailles,  manches  de  buiïle, 
salade  sans  visière,  à  plumail. 

Aubry  le  suivait  de  l'œil. 

Quand  Méloir  eut  achevé  de  se  désarmer,  ne  gardant  que  ses 
chausses  et  son  justaucorps,  Aubry  prit  sous  la  paille  de  son  lit  une 
corde  qui  devait  lui  servir  dans  son  évasion  projetée. 

—  Donne  tes  poignets  I  commanda-t-il. 

—  Attends  au  moins  que  tu  sois  armé. 
Aubry  eut  un  sourire. 

—  Je  m'armerai  quand  tu  seras  lié,  répliqua-t-il;  donne  tes 
poignets  I 

Méloir  obéit  enfin,  mais  bien  à  contre  cœur.  Ce  bon  chevalier  avait 
espéré  véritablement  rétablir  sa  partie  pendant  qu' Aubry  ferait 
sa  toilette. 

Il  grommela  en  tendant  ses  poignets  : 

—  Qui  diable  aurait  pensé  que  ce  petit  homme-là  pût  jouer  si  serré  ? 

—  Voilà,  dit  Aubry,  qui  avait  fait  un  beau  nœud;  je  te  tiens  quitte 
des  pieds.  Assieds-toi  maintenant  à  ma  place  et  réfléchis,  si  tu 
veux,  aux  vicissitudes  du  sort. 

Méloir  s'assit. 

Il  avait  beaucoup  l'air  d'un  renard  qu'une  poule  aurait  pris. 

En  un  clin  d'œil,  Aubry  fut  armé  de  pied  en  cap. 

—  Suis-je  bien  comme  cela?  demanda-t-il. 

—  Sarpebleu  !  s'écria  Méloir  en  colère,  ne  faut-il  encore  que  je  te 
serve  de  miroir? 

—  Allons  1  allons  I  ne  te  fâche  pas,  cousin  Méloir.  Une  fois  ou 
l'autre,  je  te  rendrai  tes  armes.  A  présent,  nous  n'avons  plus  que 
le  bâiflon  à  mettre. 

Il  était  trop  tard  pour  faire  résistance. 

Méloir  se  laissa  bâillonner. 

Mais  il  ne  restait  plus  trace  de  son  excellent  caractère,  Il  roulait 
dans  sa  tête  de  féroces  pensées  de  vengeance. 

Aubry  lui  souhaita  courtoisement  le  bonjour  et  donna  du  gante- 
let dans  la  porte. 

II  frappait  à  tour  de  bras,  se  souvenant  que  le  bon  frère  Bruno 
avait  dit  :  «  Je  vais  à  matines.  » 

Mais  il  paraît  que  le  bon  frère  Bruno  s'était  ravisé,  car  au  premier 
coup  la  porte  s'ouvrit. 
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Aubry  ne  put  s'empêcher  de  faire  un  pas  en  arrière. 

—  Il  était  là  1  pensa-t-il  :  il  a  dû  tout  entendre. 

Et  comme,  au  même  instant,  Méloir  se  leva  brusquement,  pous- 
sant des  cris  inarticulés  sous  son  bâillon,  Aubry  se  vit  perdu. 

—  Qu'a  donc  ce  maître  fou?  s'écria  cependant  le  bon  frère  Bruno. 
Sire  chevalier,  donnez-lui  du  plat  de  votre  épée  entre  les  deux 
épaules  ! 

Méloir  s'était  élancé  vers  la  porte.  Il  cherchait  à  mettre  son  visage 
en  lumière  et  à  se  faire  reconnaître  du  moine  convers. 
Mais  celui-ci  se  tournant  vers  Aubry  : 

—  Je  n'ai  Jamais  vu  le  prisonnier  comme  cela,  dit-il,  vous  l'aurez 
donc  fait  boire,  sire  chevalier?  En  l'an  trente-neuf,  nous  avions 
un  captif  du  nom  de  Thomas  Créveleur,  qui  devint  maniaque  dans 
ce  même  cachot.  J'ai  envie  de  vous  conter  son  histoire.  Figurez- vous 
que  ce  Thomas  Créveleur... 

Méloir  se  démenait  furieusement. 

—  Sortons  I  dit  Aubry  qui  était  tout  pâle  et  qui  s'étonnait  que 
la  méprise  du  frère  pût  se  prolonger  ainsi. 

Le  bon  Bruno  fit  retraite  aussitôt,  et  comme  Méloir  s'attachait  à 
lui,  le  bon  Bruno  ne  crut  pouvoir  moins  faire  que  de  communiquer 
à  ce  prisonnier  récalcitrant  un  coup  de  poing  paternel. 

C'était  un  digne  poignet  que  celui  du  bon  moine.  La  poitrine  de 
Méloir  sonna  comme  un  tambour,  il  chancela  et  tomba  sur  la  paille. 

—  Voire  I  dit  Bruno  indigné,  ce  n'est  pas  ma  besogne  que  de 
caresser  les  fous  !  je  m'en  suis  fait  mal  à  la  deuxième  phalange  du 
doigt  annularius... 

Aubry  avait  passé  le  seuil. 

Bruno  le  suivit,  parlant  toujours  et  grondant  de  plus  belle. 
Il  ferma  la  porte  avec  soin. 

Cela  fait,  il  se  prit  les  côtes  à  deux  mains  et  regarda  Aubry  en 
éclatant  de  rire. 

Aubry  ne  savait  que  penser. 

—  Ohl...  ohl...  ohl...  disait  le  frère  Bruno,  dont  les  yeux  se 
remplissaient  de  larmes;  j'en  mourrai,  messire  Aubry,  j'en  mourrai  I 
Voilà  une  histoire,  seigneur  Dieu  !  une  histoire  comme  on  n'en  a 
Jamais  raconté  I 

—  Vous  m'aviez  donc  reconnu?  balbutia  Aubry  déconcerté. 

—  Bon  Jésus  î  pensez-vous  que  j'aie  la  berlue  1  Oh  I  oh  1  les  côtes  I 
les  côtes  I  il  s'est  déshabillé  de  lui-même  I  il  a  été  bien  obéissant  I 

—  Ah  çà,  est-ce  que  vous  le  voyiez? 

—  Le  trou  de  la  serrure,  donc,  messire  Aubry  I  Je  I3  voyais 
comme  je  vous  ai  vu  toute  la  journée  d'hier  limer  votre  barreau,  et 
j'avais  bonne  envie  de  vous  apporter  une  escabelle  pour  tenir  vos 
pieds,  car  vous  deviez  fatiguer  dans  cette  position-là. 

Aubry  le  regardait  ébaubi. 

—  Eh  bien  I  mon  jeune  seigneur,  reprit  Bruno,  quand  vous 
m'aurez  regardé  avec  des  yeux  d'une  toise  I  J'aime  les  bonnes 
histoires,  moi  I  Et  je  raconterai  encore  celle-là  dans  vingt  ans  si  je 
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vis.  D'ailleurs,  vous  savez  bien  :  j'étais  un  soldat  entier,  vertubleu  î 
avant  d'être  une  moitié  de  moine.  Le  vieux  Maurever  m'a  gagné 
le  cœur  en  venant  jusqu'ici  rabattn;  l'orgueil  d'un  meurtrier.  Vous 
m'avez  gagné  le  cœur,  vous,  en  brisant  votre  épée  pour  ne  la  point 
déshonorer.  Et  ce  coquin  de  Méloir,  au  contraire,  m'échaufïa  les 
oreilles  quand  il  fit  le  chien  couchant,  ce  jour-là.  Or,  tout  ceci  me 
rappelle  une  assez  gaillarde  histoire  qui  se  passa  en  i'an  vingt-huit, 
derrière  Bellesmes,  en  Normandie... 

—  Mon  bon  frère  Bruno,  interrompit  Aubry,  le  plus  pressé  est 
c'-'î  je  sorte  de  l'enceinte  du  monastère;  vous  me  conterez  votre 
histoire  dehors. 

—  Je  puis  vous  la  conter  en  chemin,  messire  Aubry.  C'était  le 
chevalier  Pcthon  de  Xaintrailles  qui  voulait  entrer  dans  Bellesmes, 
de  nuit,  malgré  l'Anglais.  Durham  était  dans  Bellesmes  avec  quatre 
cents  archers  du  Nord,  qui  auraient  tué  une  alouette  à  cinquante 
toises... 

Aubry  serra  tout  à  coup  le  bras  du  frère  convers. 
Ils  étaient  sortis  du  corridor  et  débouchaient  dans  le  cloître,  où 
quantité  de  moines  se  promenaient. 
Bruno  changea  de  ton  soudain. 

—  Oui,  sire  chevalier,  dit -il  avec  toutes  les  apparences  d'un  res- 
pect profond;  les  trois  cachots  se  font  suite  l'un  à  l'autre  et  sont 
creusés  dans  le  roc  vif.  Don  Nicolas  Famigot,  vingt-quatrième  abbé 
du  saint  monastère,  fit,  en  outre,  redorer  la  statue  tournante  de  saint 
Michel  archange,  qui  est  au  sommet  du  campanile.  Son  décès  eut  lieu 
le  dix-neuvième  jour  de  mars,  en  l'an  1272,  et  le  cartulaire  rapporte... 

Le  cloître  était  traversé. 

—  Du  diable  si  je  sais  ce  que  rapporte  le  cartulaire,  messire 
Aubry,  reprit  Bruno  ;  le  cartulaire  ne  contient  point  de  bonnes  aven- 
tures comme  celle  dont  j'ai  été  témoin  aujourd'hui.  Ah  I  laissez- 
moi  rire  encore  un  petit  peu,  je  vous  en  prie.  Quelle  figure  il  avait 
ce  Méloir  !  et  ses  regards  piteux  !..,  Ah  !...  ah  1...  ah  I...  Et  mainte- 
nant, je  donnerais  bien  deux  ou  trois  deniers  pour  savoir  quelle  vie 
il  mène  tout  seul  dans  votre  cachot  I 

Aubry  ne  pouvait  partager  l'expansive  hilarité  du  frère  servant. 
Son  casque  n'avait  pas  de  visière.  Méloir  avait  dû  amener  quelque 
suite  avec  lui  au  couvent  :  Aubry  craignait  de  rencontrer  des 
hommes  d'armes  sur  son  passage  et  d'être  reconnu. 

Mais  Bruno  avait  contre  sa  crainte  des  arguments  sans  réplique. 

—  Les  soudards,  disait-il;  ah  I  ah  !  je  les  ai  vus,  ce  sont  d'assez 
bons  drilles.  C'est  moi  qui  les  ai  menés  au  réfectoire  des  laïques. 
Ils  y  sont  entrés  sur  leurs  jambes;  mais  il  faudra  les  eii  tirer  sur  des 
civières,  oui  bien  1  Ah  I  ah  I  j'ai  été  soldat,  et  je  fais  pénitence  I 

Frère  Bruno  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres,  ému  au  souvenir  de 
quelque  bonne  aventure. 

Ils  descendirent  le  grand  escalier,  traversèrent  la  salle  des  che- 
valiers, le  réfectoire  des  moines,  et  arrivèrent  au  seuil  de  la  salle 
des  gardes. 
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—  La  tête  haute  I  dit  frère  Bruno  qui  était  un  observateur;  J'air 
insolent,  le  poing  sur  la  hanche,  c'est  comme  cela  que  marche  le 
Méloii'  ! 

Les  gardes  firent  avec  respect  le  salut  des  armes. 
La  porte  extérieure  s'ouvrit. 

—  Je  suis  chargé,  dit  le  moine  servant  au  portier,  de  montrer  la 
chapelle  Saint-Aubert  au  digne  chevalier  Méloir. 

—  Que  Dieu  vous  accompagne  I  souhaita  le  frère  tourier. 
Et  ils  passèrent. 

Aubry  respira  bruyamment. 

Le  frère  Bruno  était  aussi  content  que  lui. 

—  Maintenant,  reprit-il,  où  allez-vous,  mon  jeune  seigneur? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  répliqua  Aubry. 

—  Ah  !  si  fait,  si  fait  !  s'écria  Bruno,  puisc[ue  je  vais  avec  vous. 

—  Comment  I  vous  venez  avec  moi? 

—  Je  vous  suis  au  bout  du  monde  I 

—  Mais  votre  habit,  mon  frère?... 

—  Je  n'ai  pas  fait  des  vœux,  mes-sire  Aubry,  je  vous  l'ai  dit  : 
je  ne  suis  qu'une  moitié  de  moine,  et  je  ne  me  soucie  pas  beaucoup 
de  vous  remplacer  dans  le  cachot  creusé  par  dom  Nicolas  Famigot. 
vingt-quatrième  abbé  du  mont  Saint-Michel,  —  bien  que  ce  soit 
un  fort  bel  ouvrage. 

—  Vous  croyez  qu'on  vous  rendrait  responsable?... 

—  Le  chevalier  Méloir  parlerait  du  coup  de  poing.  Un  beau  coup 
de  poing,  messire,  avez-vous  vu?  Et  ce  soir  je  coucherais  sur  la 
paille.  A  ce  sujet-là  je  sais  une  histoire  qui  va  véritablement  vous 
bien  divertir,  du  moins  je  l'espère.  C'était  en  l'an...  attendez  donc...  I 
l'année  m'échappe,  mais  c'était  bien  sûr  avant  l'an  quarante, 
parce  que  j'avais  encore  mes  trois  dents  de  devant  qui  me  furent 
cassées  d'un  méchant  coup  de  masse  d'armes  sous  Hennebon.  Et 
celui  qui  me  gâta  ainsi  la  mâchoire  en  mourut.  11  arriva  que  le  sire 
de  Villaine  qui  tenait  la  seigneurie  de  Landevan... 

—  Mon  frère  Bruno,  interrompit  Aubry,  je  vais  en  un  lieu  où  je 
n'ai  pas  le  droit  de  vous  emmener. 

—  Tournez  ici,  messire  Aubry,  répondit  le  convers  ;  mieux  vaut 
entrer  un  peu  en  grève  que  de  marcher  dans  ces  roches  diaboliques 
qui  usejit  en  deux  jours  de  temps  la  meilleure  paire  de  sandales. 
Cor-zme  ça,  vous  ne  voulez  pas  de  mon  histoire?  C'est  bon  messire 
Aubry;  quant  au  lieu  où  vous  allez,  si  vous  ne  m'y  menez  pas,  moi, 
je  vous  y  mènerai. 

—  Vous  sauriez?... 

—  Croyez-vous  que  le  troisième  carreau  de  mon  compagnon 
Alain,  l'archer  qui  veillait  sur  la  plate-forme,  il  y  a  deux  nuits, 
n'aurait  pas  mieux  touché  but  que  les  deux  premiers?  Mon  com- 
pagnon Alain  n'a  jamais  manqué  trois  coups  de  suite  en  sa  vie. 
Et  Dieu  merci,  on  voyait  la  jeune  fille  au  clair  de  lune  comme  je 
vous  vois,  messire  Aubry.  Heureusement,  j'avais  écouté  au  trou 
de  la  seiTure,  pendant  cfue  vous  causiez  avec  elle... 
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—  Ah  ça  î  tu  es  un  diable,  toi  I  s'écria  ''e  jeune  homme  d'armes, 
moitié  riant,  moitié  fâché. 

—  Plaignez-vous  !  Je  saisis  le  bras  d'Alain,  mon  con^i^agnou,  et 
je  lui  dis  :  Voici  un  gobelet  de  vin  que  saint  Michel  arc^xange  envoie 
à  son  fidèle  gardien.  Et  mnître  Alain  de  relever  so»  arbalète  pour 
prendre  la  tasse.  La  tasse  était  profonde.  Quand  Alain,  mon  compa- 
gnon, l'eut  retournée,  la  demoiselle  Reine  de  Maurever  était  à  Tabri 
derrière  l'angle  de  la  muraille. 

Aubry  lui  prit  la  main  et  la  serra  vivement. 

Frère  Bruno  s'arrêta  et  releva  les  manches  larges  de  son  froc. 

—  Regardez-moi  ça,  dit- il  en  montrant  des  bras  d'athlète; 
quand  les  soudards  de  Méloir  viendront  chercher  le  vieux  Hue  de 
Maurever  là-bas,  à  Tombelène,  ces  bras-là  pourront  leur  faire  encore 
bien  du  chagrin.  Je  tiens  joliment  une  épée.  Quand  je  n'ai  pas  d'épée 
j'aime  assez  un  gourdin.  Quand  je  n'ai  pas  de  gourdin,  tenez,  je 
m'en  tire  comme  je  peux. 

Il  avait  saisi  à  deux  mains  une  grosse  roche  qu'il  balança  un 
instant  au-dessus  de  sa  tête.  La  roche  partit  comme  si  elle  eût  été 
lancée  par  une  machine  de  guerre,  et  s'en  alla  briser  un  poteau 
planté  dans  le  sable  à  trente  pas  de  là. 

Frère  Bruno  sourit  bonnement. 

—  Supposez  le  Méloir  en  place  du  poteau,  dit-il,  ça  lui  aurait, 
bien  sûr,  ôté  l'appétit  pour  longtemps. 

—  Mais  dites-moi,  mon  jeune  seigneur,  reprit-il  soudainement, 
avez- vous  jamais  ouï  conter  l'aventure  de  Joson  Drelin,  bedeau  de 
la  paroisse  de  Saint- Jouan-des-Guérets? 


XXIIl 


COMMENT    JOSON    DRELiN    BUT    LA    RIVFERE    DE    RANGB 


Tout  en  parlant,  Aubry  de  Kergariou  et  frère  Bruno  avaient  fait 
le  tour  du  Mont.  Ils  se  trouvaient  à  peu  près  en  faee  de  Tombelène. 

Aubry  réflécliissait. 

Bruno  racontait. 

—  Joson  Drelin,  disait-il,  en  son  vivant  bedeau  de  la  paroisse  de 
Saint- Jouan-des-Guérets,  était  un  vrai  compère  qui  se  connaissait 
eïi  cidre,  comme  le  pauvre  monsieur  Gilles  de  Bretagne,  dont  Dieu 
ait  l'âme,  se  connaissait  en  vins  de  France. 

Et  après  tout,  messire  Aubry,  se  connaître  en  rubis  gascons  est 
le  fait  d'un  chevalier,  comme  se  connaître  en  jus  de  pommes  est 
le  fait  d'un  bedeau,  c'est  moi  qui  dis  cela,  sauf  le  respect  d'un  chacun 
et  la  révérence-parler. 
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Donc,  au  baptême  des  cloches  de  Saint- Jouan-des-Guérets,  en 
l'an  quarante-trois,  ou  quatre,  car  la  mémoire  n'y  est  plus.  Ah  dam  I 
je  n'ai  plus  vingt-cinq  ans,  non,  ni  trente  non  plus;  être  et  avoir 
été,  ça  fait  deux  I 

Je  disais  donc  qu'en  l'an  quarante-trois  ou  quatre  Joson  Drelin 
sonna  tant  qu'il  but  beaucoup. 

S'il  sonna  tant,  c'est  que  le  sonneur  était  malade;  s'il  but  beau- 
coup, c'est  qu'il  avait  grand'soif,  pas  vrai?  M'écoutez-vous,  mes- 
sire  Aubry? 

Aubry  ne  répondit  point.  Il  pressait  le  pas,  car  îl  avait  grand'- 
hâte  de  voir  ceux  qu'il  aimait. 

Et  après  tout,  il  ne  pouvait  pas  renvoyer  ce  brave  homme,  qui 
s'était  compromis  pour  le  sauver. 

Pourtant,  introduire  un  étranger  dans  la  retraite  du  proscrit  I 
Aubry  hésitait  parfois. 

—  C'est  bon  !  Je  vois  bien  que  vous  m'écoutez,  cette  fois,  conti- 
nuait le  bon  frère  servant,  qui  suait,  qui  soufflait,  qui  bavardait 
tant  qu'il  pouvait;  et  ça  ne  m'étonne  point,  l'histoire  étant  agréable, 
quoique  véridique  en  tout  point.  Pour  avoir  bu  beaucoup,  il  advint 
qu'un  soir,  Joson  Drelin  se  trouva  un  peu  ivre.  Sa  ménagère  lui 
dit  :  Couche-toi,  Joson,  mon  bonhomme;  comme  ça  tu  seras  sûr 
de  ne  point  battre  et  de  n'être  point  battu. 

Joson  Drelin,,  justement,  n'avait  pas  sommeil. 

—  Holà  !  dit-il,  la  femme,  donnez-moi  la  paix  ou  je  vais  reboire  1 

—  Reboire  !  Tu  n'avalerais  pas  seulement  plein  mon  dé  de  cidTe, 
tant  tu  es  rond,  mon  pauvre  bonhomme  Joson  I 

Quant  à  cela,  chacun  sait  bien  que  les  femmes  sont  sur  la  terre 
pour    nos    péchés. 

Défier  un  homme  de  boire  !  Avez-vous  vu  chose  pareille? 

Joson  Drelin,  ainsi  tenté  par  le  démon  de  son  chez  soi,  prit  la 
rage;  il  appela  des  métayers  qui  passaient  sur  le  chemin  et  leur  dit  : 

—  Hé  I  les  chrétiens  I  voulez-vous  voir  un  homme  boire  toute 
Veau  de  la  rivière  de  Rance? 

Les  métayers  s'approchèrent. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  reprit  Joson  Drelin,  mes  vrais  amis,  écou- 
tez-moi bien.  La  femme  dit  que  je  ne  boirais  pas  plein  un  dé  de 
cidre;  moi,  je  parie  boire  toute  l'eau  qui,  présentement,  coule  en 
rivière  de  Rance  de  Plouer  Jusqu'à  Saint-Suliac... 

Les  métayers  haussèrent  les  épaules. 

L'un  d'eux  avait  un  sac  de  cuir  plein  de  pièces  d'argent,  parce 
qu'il  avait  vendu  ses  vaches  au  marché  de  Châteauneuf. 
Joson  Drelin  lui  dit  : 

—  Ton  argent  contre  ma  maison  I 

Qui  poussa  les  hauts  cris?  Ce  fut  la  ménagère. 
Mais  l'homme  au  sac  de  cuir  regarda  la  maison,  qui  était  bonne, 
et  répondit  bien  vite  : 

—  Tope  !  Ta  maison  contre  mon  argent. 
Les  autres  métayers  dirent  ; 
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—  C'est  topé  la  main  dans  la  main  !  Qui  renie  est  un  failli  coq  I 

—  Au  fait,  s'écria  Aubry  répondant  à  ses  propres  réflexions,  un 
brave  soldat  de  plus,  dans  la  bagarre,  c'est  quelquefois  le  salut. 

—  Oh  î  sur  ma  foi,  messire  Aubry,  repartit  Bruno,  Joson  Drel-n 
était  bedeau,  non  point  soldat  du  tout,  je  vous  l'assure. 

—  Allons  I  marchons  ferme,  frère  Bruno  î  La  mer  monte,  et  11 
nous  faut  passer  à  Tombelène. 

—  Je  sais  bien,  messire,  je  sais  bien.  Mais  vous  n'avez  donc  pas 
fantaisie  de  connaître  comment  fit  Joson  DreHn  pour  boire  toute 
l'eau  qui  coulait  en  rivière  de  Bance  depuis  Plouer  jusqu'à  Saint- 
Suliac? 

C'est  pourtant  là  le  merveilleux  de  l'histoire.  Et  je  me  souvi ?ns 
que  le  frère  Pacôme,  second  sommelier  du  temps  de  l'abbé  défunt... 
Oh  !  oh  !  mais  c'est  ce  frère  Pacôme  qui  eut  une  bonne  aventure  en 
l'an  trente-sept  !  Figurez-vous  que  la  veille  de  Noël,  il  était  allé 
quérir  le  vin  des  trois  messes... 

—  Allons  I  disait  Aubry  qui  voyait  venir  la  mer;  pressons  le  pas  1 

—  Saint-Sauveur  I  je  vais  pourtant  de  mon  mieux  !  frère  Pacôme 
se  trouvait  être  sourd  d'une  oreille  depuis  l'an  vingt-huit,  qu'il 
avait  été  piqué  d'un  insecte  malfaisant  dans  les  blés  normands. 

En  allant  chercher  le  vin  des  trois  messes,  il  rencontra  maître 
Olivier  Chouesnel,  syndic  des  peaussiers  et  mégisseurs  de  la  ville 
d'Avranches.  Savez-vous  comment  il  s'était  marié,  ce  maître  Olivier 
Chouesnel?  ?vlais  il  ne  s'agit  pas  de  maître  Olivier  Chouesnel.  Be- 
venons  à  frère  Pacôme...  c'est-à-dire,  finissons  auparavant,  afin 
de  procéder  par  ordre,  l'histoire  de  Joson  Drelin,  bedeau  de  Saint - 
Jouan-des-Guérets;  les  autres  viendront  ensuite  à  leur  tour. 

Une  belle  paroisse,  messire  Aubry,  où  j'ai  connu  un  vicaire  qui 
se  nommait  Mélin  Moreau,  et  cjui  fatiguait  bellement  les  chantres 
au  lutrin  quand  il  voulait. 

Son  frère  cadet  vendait  du  lard  au  Pré-Botté  de  Bennes,  du 
lard  et  des  œufs  cuits  durs,  saindoux,  savons,  fromage  et  beurre 
assaisonné.  Il  mourut  des  coups  aue  lui  avait  donnés  sa  troisième 
femme. 

Oh  1  la  maîtresse  femme  !  L'année  qu'il  trépassa,  je  me  souviens 
C[ue  le  feu  prit  en  l'église  Saint-Sulpice,  à  Fougères,  et  que  mon 
oncle  Mathieu,  hallebardier  de  la  chanoirie,  eut  la  jambe  cassée 
par  un  cheval  fou. 

Donc,  Joson  Drelin  était  bien  empêché  quand  il  fallut  tenir  sa 
gageure  de  boire  la  rivière. 

Sa  ménagère  se  lamentait  et  pleurait,  disant  :  Que  Dieu  ait  pitié 
de  nos  vieux  jours  1  Nous  voilà  sans  maison  et  sur  la  paille  î... 

Frère  Bruno  en  était  là  de  son  récit,  lorsque  Aubry  le  saisit  rude- 
ment par  les  épaules  et  le  poussa  en  avant. 

La  mer  arrivait  dan-i  le  lit  du  ruisseau  qui  sépare  les  deux  monts, 
et  frère  Bruno  avait  déjà  de  l'eau  jusqu'aux  mollet. 

Or,  dans  ces  sables,  quand  on  a  de  l'eau  jusqu'aux  mollets,  la 
tête  y  passe  souvent. 
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Frère  Bruno  se  mit  à  rire  quand  il  fut  à  pied  sec. 

—  Messire  Aubry,  dit-il,  je  vous  rends  grâce.  Vailà  ce  que  c'est 
que  de  bavarder  :  je  ne  regardais  pas  mon  chemin.  Cela  me  rappelle 
l'histoire  du  vieux  Martin  de  Saint-Jacut,  qui  fut  noyé  en  chantant 
ma  mère  l'Oie...  Donc,  la  femme  de  Joson  Drelin... 

—  Morbleu  !  mon  frère  1  s'écria  Aubry,  nous  allons  nous  fâcher 
si  vous  ne  laissez  là  une  bonne  fois  Joson  Drelin  et  sa  femme  I 

Bruno  le  regarda  stupéfait. 

—  L'histoire  ne  vous  plaît  pas,  messire?  dit-il;  c'est  surprenant. 
Mais  des  goûts,  il  ne  faut  point  discuter,  et  je  vais,  alors,  vous 
achever  l'aventure  de  Pacôme,  second  sommelier  de  l'abbé  défunt. 

—  Ni  cette  aventure  ni  d'autres,  mon  frère  1  Avalez  votre  langue 
et  mettez  vos  jambes  au  trot,  car  la  mer  va  nous  entourer. 

—  Oh  I  répliqua  le  moine  servant,  j'aurai  toujours  bien  le  temps 
de  vous  conter  ce  qui  advint  à  maître  Olivier  Chouesnel,  syndic  des 
peaussiers  et  mégisseurs  de  la  ville  d'Avranches,  le  jour  de  ses  noces. 

—  Un  mot  de  plus,  et  je  vous  laisse  là,  mon  frère  I 

—  Bon,  bon,  messire  Aubry,  ne  vous  fâchez  pas  !  Je  ne  conte 
mes  anecdotes  qu'à  ceux  qui  me  les  demandent.  Et  encore,  bien 
souvent,  je  me  fais  prier,  témoin  ce  qui  m'arriva  en  l'an  quarante- 
cinq,  au  pardon  de  Noyal-sur-Seiche... 

Aubry  n'en  voulut  point  entendre  davantage.  Il  prit  sa  course, 
et  le  frère  Bruno  resta  seul  dans  les  tangues. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il  :  pareille  chose  m'advint  en  Basse-Bretagne 
avant  la  guerre.  Je  voulus  raconter  l'histoire  du  meunier  Rouan, 
qui  vendit  son  âme  au  Malin  pour  une  paire  de  meules,  mais... 

—  Oh  !  oh  !  fit-il  encore  en  sursaut,  voici  la  mer  pour  tout  de  bon  I 
Cette  fois,  il  n'entama  aucune  histoire,  et  prit  ses  jambes  à  son  cou. 

La  forteresse  que  les  Anglais  avaient  construite  au  mont  Tom- 
belène  était  considérable  et  pouvait  contenir  nombreuse  garnison. 
En  partant,  quelques  mois  avant  les  événements  que  nous  mettons 
sous  les  yeux  du  lecteur,  KnoUe  ou  Kernol,  le  lieutenant  de  Bem- 
broe,  qui  était  resté  le  dernier  à  Tombelène,  avec  cent  ou  cent  cin- 
quante hommes  d'armes,  fit  sauter  les  ouvrages  de  défense,  rasa 
le  château  et  mit  le  mont  à  nu. 

Il  ne  restait  debout  que  la  partie  occidentale  des  murailles, 
flanquée  par  la  tour  démantelée  où  nous  avons  vu  monsieur  Hue 
de  Maurever  dormir,  son  épée  entre  les  jambes. 

Ces  murailles,  la  tour,  une  courtine  élevée  de  plusieurs  pieds 
au-dessus  du  sol,  et  le  bâtiment  intérieur  dont  le  rez-de-chaussée 
n'avait  été  démoli  qu'en  partie,  formaient  encore  une  retraite  assez 
vaste,  qu'il  était  très  facile  de  clore  et  de  mettre  à  l'abri  d'un  coup 
de  main,  surtout  à  cause  de  cette  circonstance,  que  le  reste  de 
l'île  était  complètement  découvert. 

Au  moment  où  Aubry  de  Kergariou  et  le  frère  Bruno  traversaient 
la  Grève,  il  y  avait  bien  des  yeux  inquiets  fixés  sur  eux  derrière 
les  murailles  en  ruine.  Monsieur  Hue  de  Maurever,  qui  était  resté 
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si  longtemps  seul  sur  le  roc  abandonné,  avait  maintenant  de  la 
compagnie,  plus  qu'il  n'en  eût  voulu  peut-être. 

Outre  sa  fille  Reine,  les  Le  Priol  et  le  petit  Jeannin  qui  étaient 
arrivés  au  milieu  de  la  nuit,  nous  trouvons  à  Tombelène  tout  le 
village  de  Saint- Jean  :  les  quatre  Gothon,  les  quatre  Mathurin, 
Scholastique,  les  trois  Catiche,  les  deux  Joson  et  d'autres,  dont 
nous  ferions  le  dénombrement  avec  zèle  si  ces  humbles  pages  étaient 
une  épopée. 

Nous  dirions  l'âge,  le  poil  et  la  généalogie  de  tous  ces  braves  fils 
du  Marais,  de  toutes  ces  vierges  laides  ou  belles.  Et  après  avoir 
invoqué  la  muse  Calliope,  fille  de  Jupiter  et  de  Mnémosyne  (pa- 
tronne antique  des  plagiaires),  nous  prêterions  à  nos  Bretons  des 
actions  grecques  ou  latines. 

Mais  les  brouillards  salés  de  l'Armorique  détendraient  vite  les 
cordes  de  la  vieille  guitare  d'Apollon.  Le  biniou,  seul,  avec  sa  poche 
de  cuir  et  sa  nazillarde  embouchure,  supporte  le  rhume  chronique 
de  ces  contrées. 

Chantons  au  biniou  !  ' 

Les  paysans  du  village  de  Saint- Jean-des-Grèves  avaient  émigré, 
parce  que  leurs  demeures  n'étaient  plus  qu'un  monceau  de  cendres. 

Maître  Vincent  Guefîès  avait  payé  ainsi  l'hospitalité  reçue. 

Il  avait  dit  aux  soudards  ivres  : 

—  Le  traître  Maurever  se  cache  dans  une  des  maisons  du  vi 
lage.  J'en  suis  sûr. 

Les  soldats  avaient  enfoncé  les  portes.  Quand  on  enfonce  la  porte 
du  paysan  breton,  si  faible  qu'il  soit,  il  frappe.  Les  bonnes  gens 
avaient  tapé  de  leur  mieux.  Il  y  avait  eu  la  bataille. 

Puis  l'incendie. 

Car  c'était  bien  le  village  de  Saint- Jean  que  Reine  et  les  Le  Priol 
avaient  vu  flamber  en  entrant  dans  la  grève,  de  l'autre  côté  d'Ar- 
devon. 

Hommes,  femmes,  enfants,  ils  étaient  là  une  quarantaine  derrière 
les  débris  de  la  forteresse  anglaise. 

Gomme  ils  se  doutaient  bien  qu'on  avait  reconnu  leurs  traces  et 
qu'on  les  relancerait,  toute  la  nuit  avait  été  employée  au  travail. 
Des  pierres  amoncelées  bouchaient  déjà  les  brèches,  et  une  nou- 
velle enceinte  s'élevait  du  côté  de  l'intérieur. 

On  se  préparait  à  un  siège. 

Le  vieux  Maurever  ne  s'occupait  point  de  tout  cela.  Il  était  dans 
SSL  tour;  Reine,  assise  à  ses  pieds,  mettait  sa  belle  tête  blonde  sur 
ses  genoux.  Maurever  était  plus  heureux  qu'un  roi. 

—  Reine,  dit-il  en  caressant  les  doux  cheveux  de  la  jeune  fille, 
j'ai  cru  que  je  ne  te  verrais  plus.  Quand  ton  panier  a  passé  sous  mes 
yeux  emporté  par  le  courant,  mon  cœur  est  devenu  froid  et  comme 
mort.  Oh  !  que  je  t'aime,  ma  fille  chérie  I  Pour  les  travaux  de  ma 
longue  vie,  je  ne  demande  à  Dieu  qu'une  récompense,  ton  bonheur  I 

Reine  couvrait  ses  mains  de  baisers. 

1 —  Toi.  reprenait  Maurever  avec  mélancolie,  tu  m'aimes  bien 
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aussi,  je  le  sais.  Mais  l'amour  des  jeunes  gens  pleins  d'espérances  ne 
ressemble  point  à  l'amour  triste  des  vieillards.  A  mesure  qu'on 
vieillit,  Reine,  la  tendresse  se  concentre  et  se  resserre,  parce  que 
les  objets  aimés  deviennent  plus  rares.  Ainsi,  moi,  j'ai  perdu  ma 
temme  qui  était  une  sainte,  j'ai  perdu  tes  frères  qui  étaieni.  de  nobles 
cc3urs.  Il  ne  me  reste  que  toi.  Toi,  au  contraire,  tu  prendras  un 
mari  et  tu  laimeras.  Tu  auras  des  enfants  et  tu  les  adoreras.  Que 
restera-t-il  pour  ton  pauvre  vieux  père? 

—  Ce  qui  restait  à  votre  mère  tant  aimée  quand  vous  fûtes 
époux  et  que  vous  devîntes  père. 

Une  larme  tomba  sur  la  barbe  blanche  du  chevalier. 

—  Ma  mère  I  murmura-t-il;  Dieu  mest  témoin  que  je  l'aimais. 
Oh  I  Reine  !  pourtant  ma  mère  est  moite  seule  au  manoir  du  Roz, 
pendant  que  j'étais  en  guerre.  Promets-moi  que  tu  seras  là  pour  me 
fermer  les  yeux  ! 

Reine  ne  répondit  que  par  des  baisers  plus  tendres. 

C'avait  été  une  scène  touchante,  lorsque  le  vieux  proscrit, 
après  trois  jours  entiers  d'attente,  avait  revu  enfin  sa  fille,  escortée 
par  ses  fidèles  vassaux. 

Avant  de  la  baiser,  il  avait  mis  un  genou  en  terre  pour  remercier 
Dieu. 

Puis,  il  l'avait  serrée  contre  sa  poitrine  déjà  creusée  par  la  faim 

Puis  encore,  il  avait  mangé  avidement,  au  milieu  des  Le  Priol. 
qui  avaient  des  larmes  plein  les  yeux  à  l'idée  de  ce  qu'avait  souf- 
fert  leur  pauvre   seigneur. 

Reine  le  servait,  lui  présentant  le  pain  et  la  coupe  pleine. 

On  les  avait  laissés  seuls  après  le  repas. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'ils  s'entretenaient  ainsi. 

Un  silence  se  fit.  Le  chevalier  contemplait  sîi  fille.  Un  sourire 
vint  à  sa  lèvre  austère. 

—  Je  suis  jaloux  de  lui  !  murmura-t-il. 

—  Lui  qui  vous  aime  tant,  mon  père  I 

—  Et  crois-tu  que  je  ne  l'aime  pas;  moi,  pour  lui  donner  ainsi 
mon  cher  trésor  I  s'écria  le  proscrit  qui  enleva  Reine  dans  ses  bras 
ît  la  posa  sur  ses  genoux  comme  un  enfant.  C'est  un  bon  soldat, 
:'est  un  cœur  généreux;  je  veux  bien  qu'il  soit  mon  fils.  Mais  je  te 
e  dis,  ma  Reine  bien-aimée,  la  vieillesse  est  un  long  supplice.  Nous 
l'acquérons  plus  jamais,  et  toujours  nous  perdons  jusqu'au  seuil 
le  la  tombe.  Voici  un  homme  fort,  jeune,  heureux,  souriant  aux 
promesses  que  l'avenir  prodigue.  Le  monde  est  à  lui  I  que  fait-il? 
Li  vient  demander  au  vieillard  dépossédé  une  part  de  son  bien 
mprême.  Le  riche  a  besoin  de  l'obole  du  pauvre  :  ainsi  est  la  vie  1 

Il  baissa  la  tête,  et  ses  cheveux  blancs  inondèrent  son  front. 
Reine  était  devenue  triste  à  l'écouter. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  I  demanda-t-il  brusquement. 
Reine  se  redressa. 

—  Oui,  mon  père,  dit-elle  d'une  voix  grave  et  lente. 

—  Et  lui? 
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—  Mon  père  il  m'aime  assez  pour  renoncer  à  moi  si  je  lui  dis 
Monsieur  Hue  de  Maurever  a  besoin  de  sa  fille  et  la  veut  garder. 

Elle  n'acheva  pas,  parce  que  le  vieillard  l'étouîïait  en  un  baise 
passionné. 

—  Folle  I  folle  !  disait-il.  Oh  I  le  cher  cœur  I  Oh  I  la  bonne  fill 
qui  aime  bien  son  père  !  Écoutes-tu  les  paroles  d'un  fiévreux  !  J 
rêve,  tu  vois  bien,  je  rêve  I  Ce  qu'il  me  faut,  ma  Reine,  c^est  to 
bonheur,  c'est  le  sourire  à  ta  lèvre  rose.  Écoute,  la  vieillesse  n'es 
si  malheureuse  que  par  son  égoïsme  ombrageux.  Nous  ne  gagnon 
rien,  disais-je.  Ingrat  et  insensé  !  Ce  fils,  Aubry,  qui  va  venir  rem 
placer  mes  fils  décédés,  n'est-ce  rien?  Et  ces  beaux  anges  blond 
qui  ressembleront  à  leur  mère,  les  enfants  de  ma  Reine,  mes  petits 
enfants,  mes  jolis  amours  ! 

Reine  cacha  dans  son  sein  son  front  rougissant. 
Il  lui  prit  la  tête  à  pleines  mains  et  la  baisa. 

—  Dieu  est  bon,  dit-il  en  extase;  ce  sont  de  beaux  jours  qui  m 
restent  I 

A  ce  moment,  les  planches  qui  fermaient  la  tour  tombèrent  e: 
dedans. 

^-  Le  chevalier  Méloir  avec  un  moine  I  cria  Julien  Le  Priol,  es 
soufflé. 

—  Le  chevalier  Méloir  !  répéta  Maurever,  qui  s'élança  vers  1 
meurtrière. 

On  se  souvient  qu' Aubry  avait  endossé  l'armure  de  l'ancie 
porte-bannière  de  Bretagne. 

—  Noir  et  argent,  murmura  le  vieux  seigneur  après  avoir  regard 
ce  sont  bien  ses  couleurs  I 

Juhen  posa  un  carreau  sur  son  arbalète. 

—  Je  ne  manque  guère  mon  coup,  messire,  dit- il  en  épaulant  so: 
arme,  et  j'attends  vos  ordres. 
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Heureusement  Reine  avait  de  bons  yeux.  Elle  abattit  vivement 
de  sa  blanche  main,  l'arbalète  de  Julien  Le  Priol  qui  chercha; 
déjà  son  point  de  mire. 

—  Ce  n'est  pas  le  chevalier  Méloir,  dit-elle. 

—  Et  qui  est-ce  donc,  notre  demoiselle? 

—  C'est  Aubry  de  Kergariou. 
- —  Déjà  I  m.  .mura  Maurever. 

Julien  sourit,  débanda  son  arbalète  et  sortit. 

—  Si  j'étais  seulement  gentilhomme,  pensait-il  en  regagnan 
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l'abri  de  sa  famille,  je  voudrais  qu'elle  ne  reconnût  personne  d'aussi 
loin  que  cela  I 

Il  soupira  un  petit  peu. 

Et  ce  lut  tout,  car  Julien  était  un  vaillant  gars  dont  la  pensée 
pouvait  se  montrer  tout  entière. 

L'instant  d'après,  Aubry  entrait  dans  la  tour, 

Maurever  lui  tendit  les  bras  et  l'appela  son  fils. 

Reine  lui  donna  sa  main. 

Il  fallut  savoir  l'iiistoire  de  ce  déguisement.  Aubry  s'assit  entre 
sa  fiancée  et  son  père.  Cet  instant- là  compensait  toutes  les  heures 
cruelles  passées  dans  la  cage  de  pierre. 

—  Mes  fils,  disait  cependant  Bruno  aux  émigrés  du  village  de 
Saint-Jean,  nous  avons  vu  vos  maisons  brûler,  du  haut  de  la  plate- 
forme, ici  près,  au  monastère.  Moi  qui  ai  été  soldat  avant  d'être 
moine,  je  connais  cela.  Si  vous  avez  un  verre  de  cidre,  je  boirai  à 
votre  santé,  bien  volontierr,  mes  fils,  car,  tout  le  long  du  chemin, 
messire  Aubry  m'a  forcé  de  lui  conter  des  histoires. 

Jeannin  lui  emplit  une  écuelle. 

—  Toi,  reprit  Bruno  en  caressant  la  joue  du  petit  coquetier,  tu 
ressembles  comme  deux  gouttes  d'eau  au  saint  Jean-Baptiste  de 
l'éghse  de  Tinténiac,  mon  pays  natal,  et  je  vais  te  conter  une  his- 
toire qui  te  fera  grand  plaisir. 

—  Si  vous  avez  été  soldat  comme  vous  le  dites,  repartit  Jean- 
nin, mieux  vaudrait  nous  aider  dans  nos  travaux. 

—  Bien  parlé,  mon  neveu  !  s'écria  Bruno,  comme  disait  Males- 
troit,  mon  capitaine,  qui  eut  le  bras  coupé  par  un  boulet  de  pierre 
au  bas  de  Bccherel,  en  l'an  trente  et  un.  Quant  à  vous  aider,  ce  sera 
de  bon  cœur;  je  suis  ici  pour  cela,  ne  pouvant  rentrer  au  monastère 
sans  une  immunité  du  prieur  claustral.  Voyons  votre  besogne. 

Il  rejeta  son  froc  en  arrière  et  retroussa  ses  manches,  en  homme 
de  vert  travail.  Jeannin,  Julien,  quelques  Mathurin  et  les  Joson  lui 
montrèrent  le  commencement  d'enceinte.  Frère  Bruno  approuva 
le  tracé  et  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre. 

Dans  la  courtine,  étaient  Simon  Le  Priol,  sa  femme,  Simonnette, 
toutes  les  Gothon  et  autres  Catiche;  Scholastique  préparait  le  repas 
commun.  On  était  triste  en  cet  endroit-là.  Simonnette  avait  la 
larme  à  l'œil,  parce  que  le  petit  Jeannin,  étant  devenu  un  homme 
de  guerre,  ne  s'occupait  plus  d'elle  autant  qu'elle  l'aurait  voulu. 

Les  choses  étaient  bien  changées,  rien  que  depuis  l'avant-veille, 
jour  de  la  Saint-Jean.  Ce  soir-là,  souvenez-vous-en,  le  petit  Jeannin 
avait  ses  pieds  nus  dans  les  cendres  si  humblement  1  Et,  pour  une 
fois  qu'il  osa  prendre  la  parole,  on  le  fit  taire. 

Mais  il  avait  été  pendu  depuis  lors,  et  cela  forme  un  jeune  homme. 

Son  importance  grandissait  à  vue  d'œil,  les  Gothon  le  regardaient; 
les  Mathurin  le  jalousaient.  On  prétendait  que  deux  Suzon,  dont 
nous  n'avons  point  parlé  encore  à  cause  de  l'abondance  des  matières, 
l'avaient  effrontément  demandé  en  mariage. 

C'était  un  personnage. 
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—  Peau-de-Mouton,  mon  joli  blondin,  lui  dit  frère  Bruno,  je 
me  fais  maître-maçon,  et  je  te  prends  pour  ma  coterie. 

A  ce  coup  Jeannin  se  redressa  ;  sa  position  était  désormais  officielle 
Il  jeta  un  regard  vers  la  courtine,  où  les  femmes  étaient  rassem 
blé  es,  et  prit  le  pas  sur  tous  les  Mathurin. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  frère  Bruno,  répliqua-t-il  avec  une 
orgueilleuse  modestie. 

—  Apporte-moi  cette  roche,  mon  garçonnet,  reprit  le  moins 
en  montrant  une  pierre  presque  aussi  grosse  que  Jeannin. 

Jeannin  s'y  prit  vaillamment,  mais  son  effort  n'ébranla  pas  même 
la  roche. 

Les  Mathurin  se  mirent  à  rire. 

—  Vous  qui  riez,  dit  le  moine,  mettez-vous  quatre  et  faites  ce 
que  le  blondin  n'a  pu  faire. 

Les  Mathurin  suèrent  sang  et  eau;  la  pierre  ne  bougea  pas. 

—  Oh  !  oh  I  s'écria  le  frère  Bruno  ;  on  dit  que  les  gars  du  Maraiî 
ont  des  mains  de  beurre.  Voyez  ce  que  vaut  la  moitié  d'un  moine  ! 

Il  saisit  la  roche  et  la  porta,  l'espace  de  dix  pas,  jusqu'à  l'enceinte 
improvisée. 

Tout  en  la  portant,  il  disait  : 

—  Personne  de  vous  n'a  connu  Robin  de  Ploërmel,  qui  écras£ 
la  queue  du  diable?  Je  vous  réciterai  sa  légende  au  souper.  A  préseni 
travaillons,  mes  mignons,  car  nous  aurons  du  nouveau  cette  nuit 

Les  Mathurin  le  contemplaient  avec  admiration. 
Frère  Bruno  leur  assigna  leur  poste  de  travail  et  entonna  la  rond( 
du  pays  de  Vannes  : 

La  beauté,  de  quoi  sert-elle 

Ligèrement    belle    hirondelle, 

Ligèrement? 

El'  sert  à  porter  en  terre, 

Ligèrement,  blanche  bergère, 

Ligèrement  1 

Il  chantait  cela,  le  frère  Bruno,  d'une  belle  voix  de  vêpres,  su] 
un  de  ces  airs  tristes  et  bizarrement  rythmés  que  l'on  ne  trouva 
qu'en  Bretagne. 

C'était  de  la  gaieté,  mais  de  la  gaieté  bretonne,  qui  donne  au: 
noces  même  une  bonne  couleur  d'enterrement. 

Les  gars  se  prirent  à  travailler  en  mesure  comme  les  matelots  ai 
cabestan. 

La  besogne  allait,  le  moine  chantait  : 

As-tu  la   chanson  nouvelle, 
Ligèrement,   belle  hirondelle, 

Ligèrement? 
La  chanson  du  cimetière, 
Ligèrement,  blanche  bergère, 
Ligèrement  I 

La  fable  d* Orphée  se  renouvelait.  Les  pierres  dansaient  au  soi 
de  cette  musique.  Les  gars  se  démenaient. 
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—  Holà  I  les  filles  I  cria  le  frère  Bruno,  je  ne  peux  pas  tout  faire, 
loi  I  Venez  donc  chanter  pendant  que  nous  peinons. 

Les  filles  qui  s'ennuyaient  toutes  seu'es  ne  demandaient  pas 
lieux.  Le  troisième  couplet,  un  peu  plus  lugubre  que  les  deux 
remiers,  s'entonna  en  chœur,  bien  joyeusement.  Le  quatrième,  ou 
ière  rime  avec  bergère,  fut  chanté  en  sautant.  Au  cinquième,  on  ne 
î  sentait  plus  d'allégresse. 

Au  sixième,  les  Gothon,  les  Catiche,  la  Scholastique,  les  Suzon, 
imon  Le  Priol  et  sa  grave  ménagère  elle-même  remuaient  la  terre 
Q  gavottant  comme  des  bienheureux. 

L'enceinte  s'élevait. 

Quand  le  vieux  Maurever,  Aubry  et  Reine  sortirent  de  la  tour, 
s  étaient  dans  une  véritable  forteresse. 

Le  frère  Bruno  s'approcha  respectueusement  de  monsieur  Hue. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mcn  bon  seigneur,  dit-il,  et  la  jolie 
emoiselle,  et  même  messire  Aubry,  mon  ami,  qui  m'a  planté  là  en 
leine  grève,  quoique  je  prisse  la  peine  de  lui  raconter  une  histoire 
u  deux  pour  abréger  le  chemin.  Je  viens  ici  dérouiller  mes  pauvres 
ras,  qui  s'engourdissaient  là-haut. 

—  Mais  si  le  prieur  s'aperçoit  de  votre  fuite,  répliqua  monsieur 
lue,  il  enverra  ses  hommes  d'armes  après  vous. 

—  Quel  prieur?  Il  faut  distinguer  :  le  prieur  claustral  je  ne  dis 
as  ;  mais  il  ne  s'occupe  pas  du  dehors.  Quant  au  prieur  des  moines, 

a  porté  l'armure  comme  moi,  et  la  main  lui  démange  trop  sou- 
ent  pour  qu'il  ne  comprenne  point  mon  cas.  D'ailleurs,  je  n'ai  point 
rononcé  de  vœu,  mon  bon  seigneur,  et  à  mon  retour  je  n'aurai  que 
i  discipline  simple,  qui  est  donnée  Dar  frère  Eustache,  mon  compère. 

Le  vieux  Maurever  fronça  le  sourcil. 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  plaisante,  même  innocemment,  des  choses 
e  la  religion,  mon  frère,  dit-il  avec  sévérité. 

—  Bon  1  s'écria  Bruno  désespéré,  voilà  qu'on  va  me  renvoyer 
vant  la  bagarre  I  J'aurai  la  discipline  tout  de  même  et  je  ne  me 
irai  point  battu  !  Mon  bon  seigneur,  ayez  pitié  de  moi  I 

—  Père,  murmura  la  douce  voix  de  Reine,  il  a  aidé  Aubry  à  se 
luver. 

—  Et  j'ai  donné  trois  tours  de  clé  sur  ce  coquin  de  Méloir 
jouta  Bruno  ;  saint  patron,  monseigneur,  si  vous  aviez  vu  sa  figure  I 

—  C'est  un  excellent  homme,  dit  Aubry,  à  son  tour;  sans  lui, 
s  jours  de  ma  captivité  auraient  été  bien  durs. 

—  Oui,  oui,  s'écria  Bruno;  je  lui  ai  conté  de  fières  histoires  au 
une  seigneur... 

I  —  Et  tenez,  interrompit-il  en  prenant  sans  façon  monsieur  Hu?. 

|ir  la  manche,  ce  frère  Eustache,  dont  je  vous  parlais,  a  eu,  avant 

entrer  en  rehgion,  vers  l'an  trente-trois,  au  mois  d'avril,   une 

I  en  gaillarde  aventure  dans  la  ville  de  Guichen,  entre  Rennes  et 

ledon. 

Il  venait  de  vendre  des  poules  au  marché  de  Guer,  car  il  tenait 

le  métairie  pour  la  douarière  de  La  Bourdonnaye,  là-bas,  sous 
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Pont-Réan.  Il  était  à  cheval,  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  sur  son  bât 

il  allait  chantant  : 

Dansons  la  litra, 

Litra  litanrire, 
Dansons  la  litra, 

Litra  lilanla  I 

Vous  savez,  la  litra  se  danse  à  reculons,  en  se  tapant  les  tal( 
devant  derrière.  Et  j'ai  connu  au  bourg  de  Bains  un  tailleur 
cercles  en  châtaignier  pour  les  fûts,  poinçons  et  barriques,  qu' 
venait  voir  danser  la  litra  de  dix  lieues  à  la  ronde.  Il  était  hors 
d'un  œil  et  se  nommait  Pelo  Halluin.  Sa  sœur  Matheline  piqu 
la  toile  à  voile  à  ta  Roche-Bernard  et  fut  mariée  à  Juillon  le  Guenn 
qu'on  appelait  le  Bancal,  à  cause  de  ses  jambes  qu'il  avait  de  tiave 

Ce  Pelo  Halluin...  mais  c'est  de  frère  Eustache  que  je  veux  v( 
entretenir,  mon  bon  seigneur. 

—  Que  vous  disais-je?  murmura  Aubry  à  l'oreille  de  monsieur  H 
Le  vieillard  se  prit  à  sourire.  Il  paraît  qu' Aubry  lui  avait  d 

parlé  du  digne  frère  Bruno  et  de  ses  histoires. 

—  Donc,  reprit  ce  dernier,  frère  Eustache  était  alors  un  jet; 
gars,  éveillé  comme  un  ver  luisant... 

—  Assez  I  frère  Bruno,  interrompit  monsieur  Hue. 
Le  pauvre  moine  s'arrêta  court. 

—  Aurai-je  offensé  mon  bon  seigneur?  balbutia-t-il. 

—  Assez  I  vous  dis-je,  je  vous  permets  de  rester  ici  avec  nous. 
Bruno  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  et  poussa  un  long 

de  joie. 

—  Mais  à  une  condition,  ajouta  Maurever. 

—  Laquelle,  monseigneur,  laquelle? 

— '  C'est  que,  pendant  votre  séjour,  vous  ne  raconterez  pas  u 
seule  histoire. 

—  Ah  I  s'écria  le  moine  en  riant  de  tout  son  cœur;  voilà,  j 
exemple,  qui  n'est  pas  difficile  I  Croyez-vous  que  je  sois  un  bava 
Seigneur  Dieu  I  Cela  me  rappelle  une  aventure  qui  m'arriva  en  V 
quarante-quatre  dans  une  auberge  de  la  Guerche.  Nous  étions  tro 
mon  cousin  Jean,  Michel  Legris  et  moi.  Je  dis  à  Michel  Legri 
Michel,  mon  fils,  as-tu  ouï  conter  l'aventure  du  gruyer-juré 
Lamballe  qui... 

Il  fut  interrompu  par  un  éclat  de  rire  que  poussa  en  chœur  toi 
l'assistance. 

Pourquoi  riait-on?  Frère  Bruno  ne  le  devina  point. 

—  Si  vous  aviez  attendu  un  petit  peu,  dit-il,  c'est  mon  histo 
qui  vous  aurait  fait  rire  I 


Le  chevalier  Méloir,  enfermé  dans  la  prison  d'Aubry,  suppo 
d'abord  assez  gaîment  son  infortune.  Il  était  philosophe.  Le  p 
aller,  c'était  quelques  heures  passées  dans  ce  fâcheux  état. 

Mais  les  heures  se  succédaient  et  la  philosophie  du  cheva 
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Vléloir  s'usait.  Il  était  environ  dix  heures  du  matin  quand  A.ubry 
ui  avait  emprunté  de  force  son  costume.  Midi  sonna  au  befïrci  du 
nonastère.  Puis  une  heure,  puis  deux  heures,  puis  trois. 

Sarpebîeu  !  le  chevaher  Méloir  perdait  patience. 

S'il  n'avait  pas  eu  ce  diable  de  bâillon,  il  aurait  appelé;  mais  son 
)âillon  était  très  bien  attaché. 

Ses  jambes  seules  étaient  libres.  Il  s'en  servit  d'abord  pour  ar- 
)enter  son  cachot  étroit  à  grands  pas,  puis  pour  lancer  des  coups 
urieux  dans  le  chêne  de  la  porte. 

Mais  c'est  bien  le  moins  que  les  prisonniers  aient  le  droit  de  passer 
eur  mauvaise  humeur  sur  les  portes  ou  les  murs  de  leurs  cabanons. 

Des  coups  de  pieds  du  chevalier  Méloir  personne  ne  s'inquiétait. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  une  clef  tourna  pourtant 
[ans  la  serrure. 

—  Eh  bien  I  Bruno  I  dit  une  voix  sur  le  seuil,  est-ce  toi  qui  fais 
out  ce  tapage?  Pourquoi  tes  clefs  sont-elles  au  dehors?...  Mais 
îruno  n'est  pas  là...  où  est-il? 

Le  malheureux  Méloir  n'avait  garde  de  répoLdre. 
Il  se  mit  au-devant  du  nouveau  venu  qui  était  frère  Eustache,  et 
ui  pensa  : 

—  Bruno  a  lié  les  mains  du  prisonnier  avec  vme  corde  et  lui  a 
lis  un  bâillon  sur  la  bouche...  jc'est  peut-être  parce  qu'il  est  enragé. 

Méloir  poussait  des  sons  inarticulés  sous  son  bâillon. 

—  Bien  sûr  qu'il  est  enragé  !  reprit  Eustache;  je  voudrais  bien 
avoir  ce  qu'il  a  fait  du  pauvre  Bruno  I 

Eustache  était  partagé  entre  l'envie  de  faire  retraite  et  le  désir 
e  savoir. 

La  curiosité  finit  par  l'emporter. 
Il  s'approcha  de  Méloir  et  lui  dit  : 

—  Ne  me  mordez  pas,  l'homme,  ou  je  vous  assomme  avec  mon 
'ousseau  de  clefs. 

Cette  précaution  oratoire  une  fois  prise,  il  détacha  le  bâillon  du 
[levalier. 

—  Votre  Bruno,  s'écria  aussitôt  Méloir,  qui  écumait  de  rage, 
otre  Bruno  est  un  coquin;  vous  aussi  et  tous  ceux  qui  habitent 
3  monastère  maudit.  Jour  de  Dieu  î  nous  verrons  si  monseigneur 
rançois  de  Bretagne  ne  tirera  point  vengeance  de  cette  indignité  1 

—  Messire,  dit  Eustache  étonné,  n'est-ce  point  monseigneur 
rançois  de  Bretagne  qui  vous  fait  détenir  en  cette  prison? 

Méloir  le  poussa  violemment  au  lieu  de  répondre,  monta  les  esca- 
ers  quatre  à  quatre,  et  força  l'entrée  du  réfectoire  où  le  procureur 
p  l'abbé  dînait  au  milieu  de  ses  moines. 

Méloir  montra  ses  mains  liées,  et  demanda  raison  au  nom  du  duc 
e  Bretagne. 

Guillaume  Robert  le  regarda  en  face. 

—  Je  vous  ai  déjà  vu  dans  le  chœur  de  la  basilique,  messire,  dit-il 
oidement,  le  jour  où  le  fratricide  fut  confondu  devant  Dieu  et 
îvant  les  hommes. 
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—  Le  fratricide!  répéta  Méloir  qui  recula  stupéfait;  est-ce  ( 
monseigneur  François  que  vous  parlez  ainsi? 

Guillaume  Robert  ne  répondit  point. 

—  Déliez  les  mains  de  cet  homme,  dit-il;  si  le  villaf^e  qu'il 
incendié  hier  était  de  Normandie  au  lieu  d'être  de  Bretagne,  je  Î2 
serment  qu'il  ne  sortirait  pas  vivant  du  monastère  de  Saint-lNîiche 

—  Un  village  incendié  I  balbutia  Méloir. 

—  Va-t'en  !  lui  dit  encore  le  procureur;  ton  duc  a  le  pied  drc 
dans  la  tombe.  Je  prie  Dieu  qu'il  lui  inspire  des  sentiments  de  pér 
tence. 

—  Il  faut,  en  effet,  que  monseigneur  François  de  Bretagne  se 
aux  trois  quarts  mort  et  un  peu  plus,  pour  que  ce  moine  parle  de  1 
en  ces  termes,  pensa  Méloir;  j'ai  gâté  ma  partie,  le  diable  soit  de  mo 

En  arrivant  dans  la  cour,  il  trouva  ses  hommes  d'armes  qui  Fa 
tendaient. 

Gomme  il  allait  passer  la  porte,  son  regard  tomba  sur  de^ux  ( 
trois  douzaines  de  pauvres  hères  qui  recevaient  des  aumônes  ( 
vivres  sous  la  tour. 

Parmi  eux,  il  reconnut  maître  Guefïes,  lequel  faisait  bois  de  tout 
flèches  et  empochait  bravement  le  pain  de  Dieu. 

—  Viens  avec  moi,  lui  dit  Méloir. 
Vincent  Guefîès  s'inclina  et  obéit. 

Méloir  lui  fit  donner  un  cheval.  On  prit  au  galop  la  route  c 
manoir  de  Saint- Jean. 

Pendant  la  route,  Guefîès  dit  bien  des  fois  à  Méloir  : 

—  Mon  cher  seigneur  m'a  ordonné  de  le  suivre,  pourquoi? 
Méloir  ne  répondait  pas  et  restait  enfoncé  dans  sa  sombre  rêved 
Arrivé  en  terre  ferme,  il  se  tourna  brusquement  vers  Guefîès  : 

—  C'est  toi  qui  a  mis  le  feu  au  village,  dit-il. 

—  Non,  messire,  ce  sont  vos  braves  soldats. 

—  Ce  doit  être  toi  I  tu  ne  seras  pas  puni,  si  tu  me  dis  où  est  Mai 
rêver. 

—  Je  dirais  à  mon  cher  seigneur  où  est  Maure  ver,  répond 
Guefîès  avec  assuranc,e  à  condition  qu'on  me  donnera  :  1»  cei 
écus  d'or;  2°  la  tête  de  ce  petit  malheureux,  Jeannin  le  coquetie 
3°  la  fille  de  Simon  Le  Priol,  Simonnette,  dont  je  prétends  me  veng< 
quand  elle  sera  ma  femme. 


XXV 


GUEFFÈS    S  EN    VA    EN    GUERRE 


Méloir  arrêta  son  cheval  et  regarda  Vincent  Guefîès. 
Celui-ci  ne  baissa  point  les  yeux. 
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Méloir  était  pâle;  des  gouttes  de  sueurs  perlaient  à  ses  tempes. 

—  C'est  comme  si  je  vendais  mon  fime  à  Satan,  murmura-t-il ; 
mais  peu  importe  I  Tu  auras  les  cent  écus  d'or,  la  tête  du  petit 
Jeannin  et  la  jolie  Simonnette. 

—  Quels  sont  mes  gages? 

—  Ma  Loi  de  chevalier  que  je  te  donne. 

Vincent  Gueftes  aurait  peut-être  préféré  autre  chose,  mais  il 
n'osa  pas  le  dire. 

—  La  foi  d'un  illustre  chevalier  tel  que  vous,  répliqua-t-il,  vaut 
toutes  les  garanties  du  monde. 

îl  toucha  son  cheval  pour  se  mettre  sur  la  même  ligne  que  Méloir 
et  reprit  : 

—  Le  traître  Maurever  a  maintenant  de  la  compagnie.  Les  gens 
du  village  ont  été  le  rejoindre,  après  que  vos  soldats...  car  ce  sont 
bien  vos  soldats  qui  ont  mis  le  feu,  messire  I  Moi,  j'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  les  en  empêcher... 

—  Je  m'en  fie  à  toi,  maître  Vincent  ! 

—  Je  suis  un  homme  de  paix,  messire,  et  cette  catastrophe  m'a 
gravement  saigné  le  cœur.  Nous  trouverons  donc,  c!isais-je,  auprès 
du  traître  Maurever,  les  manants  du  village  de  Saint- Jean,  plus  sa 
fille  Reine,  qui  se  moqua  si  bien  de  vous  l'autre  nuit,  en  coupant 
les  cordons  de  votre  escarcelle... 

—  C'était  Reine  1  s'écria  Méloir. 

—  Elle  aurait  pu  vous  donner  de  votre  propre  dague  dans  la 
gorge,  messire,  et  les  rieurs  seraient  restés  de  son  côté.  Je  continue  : 
nous  trouverons  probablement  aussi  cette  bouture  de  chevalier, 
messire  Aubry  de  Kergariou. 

—  Celui-là,  que  Dieu  le  confonde  ! 

—  Amen  !  mon  cher  seigneur  I  En  conséquence,  ce  n'est  plus 
une  meute  qu'il  nous  faut,  mais  une  armée. 

—  Une  armée  I  dit  Méloir  en  haussant  les  épaules,  une  armée 
pour  réduire  deux  douzaines  de  patauds  et  quelques  femmes.  Sont- 
ils  donc  dans  une  forteresse? 

—  Oui,  messire,  répondit  Guefîès. 

—  Ils  ne  sont  pas  au  couvent  du  mont  Saint-Michel,  je  pense  I 
s'écria  Méloir. 

Guelïès  secoua  la  tête  en  ricanant. 

—  Ma  foi,  répondit-il,  s'ils  n'y  sont  pas,  c'est  qu'ils  n'y  veulent 
point  être;  car  votre  duc  François  est  terriblement  en  baisse  parmi 
les  bons  moines.  Mais,  enfin,  ils  n'y  sont  pas.  Seulement,  des  murs 
du  couvent  qui  dominent  la  ville,  on  les  voit  assez  bien... 

—  Ils  sont  à  Tombelène  î 

—  Vous  l'avez  dit,  messire.  On  les  voit  assez  bien  remuer  leurs 
roches  et  clore  leur  enceinte.  Il  y  a  de  bons  bras  parmi  eux,  mon 
cher  seigneur,  et  de  bonnes  têtes,  car  leur  petit  fort  prend  tournure. 

—  Hommes  d'armes  I  cria  Méloir  :  au  galop  I 

Les  lourds  chevaux  frappèrent  le  sable  en  mesure.  On  passait 
devant  le  bourg  de  Saint-Georges. 
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Gueffès,  quoique  un  peu  maquignon,  n'était  pas  un  écuyer  de 
première  force. 

Il  se  prit  à  la  crinière  de  sa  monture  et  galopa  ainsi  aux  côtés  de 
Méloir. 

Plusieurs  fois  il  voulut  poursuivre  la  conversation,  mais  le  mou- 
vement de  son  cheval  et  le  vent  de  la  grève  lui  coupaient  la  parole. 

Quand  la  cavalcade  traversa  le  lieu  où  le  pauvre  village  de  Saint- 
Jean  élevait  naguère  ses  huit  ou  dix  chaumines,  Méloir  détourna 
la  tête. 

Vincent  Gueffès  pensait  : 

—  Toutes  ces  bonnes  gens  se  moquaient  de  moi.  On  riait  quand 
je  passais.  Les  enfants  disaient  :  voici  venir  la  mâchoire  du  Nor- 
mand... la  mâchoire  avait  des  dents,  elle  a  mordu,  voilà  tout. 

Et  il  regardait  les  places  noires  qui  marquaient  l'incendie. 

C'était  un  coquin  sans  faiblesse,  n'ayant  pas  plus  de  nerfs  que 
de  cœur. 

Placé  comme  il  faut,  au  temps  qui  court,  il  eût  été  loin,  ce  maître 
Vincent  Gueffès  I 

La  troupe  de  Méloir  était  campée  maintenant  dans  la  cour  du 
manoir  de  Saint- Jean.  Les  hommes  d'armes  occupaient  la  salle  où 
nous  avons  assisté  à  ce  triomphant  souper  de  la  première  nuit. 

Les  choses  avaient  beaucoup  changé  depuis  lors,  à  ce  qu'il  paraît, 
bien  qu'on  ne  fût  séparé  de  ce  fâcheux  souper  que  par  quarante- 
huit  heures  à  peine. 

Dans  la  cour,  les  soudards  et  archers  vous  avaient  une  conte- 
nance mélancolique.  Bellissan,  le  veneur,  lui-même  grondait,  sans 
motif  aucun,  ses  grands  lévriers  de  Ricux. 

Il  était  pourtant  arrivé  dans  la  journée  sept  ou  huit  lances  de 
Saint-Brieuc  avec  leur  suite. 

—  Holà,  qu'on  se  prépare  à  partir  I  cria  Méloir  en  entrant  dans 
la  cour. 

D'ordinaire,  ce  commandement  trouvait  tous  les  soldats  alertes  et 
joyeux.  Ce  soir,  ils  s'ébranlèrent  lentement  et  comme  à  contre-cœur. 

Etait-ce  conscience  de  leur  méfait  de  la  nuit  précédente?  On 
n'oserait  point  l'affirmer.  En  tout  temps,  le  soldat  se  pardonna  bien 
des  choses  à  lui-même,  mais  ces  hommes  d'armes  qui  venaient 
d'arriver  apportaient  des  nouvelles. 

La  main  de  Dieu  était  sur  le  duc  François  de  Bretagne. 

Tout  le  monde  l'abandonnait  à  la  fois. 

Et  tout  le  monde  attendait  avec  une  sévère  impatience  le  moment 
fatal,  fixé  par  la  citation  de  monsieur  Gilles. 

Personne,  d'ailleurs,  ne  doutait  que  François  ne  dût  aller,  avant 
quarairte  jours  écoulés,  devant  le  terrible  tribunal  où  l'appelait 
son  frère. 

Car,  l'histoire,  si  variable  en  ses  autres  enseignements,  ne  s'est 
jamais  démentie  sur  ce  fait  :  les  princes  à  qui  la  pensée  religieuse  a 
déclaré  la  guerre  sont  perdus  : 

Soit  qu'une  excommunication  tombe  sur  leur  tête  rebelle  des 
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I  hauteurs  du  Vatican,  soit  que  la  conscience  populaire  se  mette  aux 
lieu  et  place  des  foudres  de  l'Église. 

Ici,  c'était  la  voix  du  sépulcre  qui  s'était  élevée,  et  la  voix  des 
morts,  comme  la  voix  du  pape  ou  la  voix  du  peuple,  est  la  voix  de  Di^u. 

Au  moment  où  le  chevalier  IMéloir  passait  le  seuil  de  la  salle  où 
étaient  rassemblés  ses  hommes  d'armes,  une  discussion  très  vive 
et  très  échaufiée  cessa  brusquement. 

JMéloir  n'en  put  entendre  que  quelques  mots;  mais  ce  qui  suivit 
fut  une  explication  parfaitement  suffisante. 

Kéravel  et  Fontebrault  se  levèrent  en  même  temps  à  son 
approche. 

—  Messire,  lui  dit  Kéravel;  je  m'en  vais  retourner  à  mon  manoir 
du  Huelduc.  devers  Hennebon,  sauf  votre  bon  vouloir. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  le  chevalier  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Parce  que  mes  moissons  se  font  mûres,  répondit  le  brave 
homme  d'armes  avec  embarras. 

—  Du  diable  si  tu  te  soucies  de  tes  moissons,  toi,  Kéravel  !  Mais 
va-t'en  où  tu  voudras,  tu  es  libre. 

■ —  En  vous  remerciant,  messire. 
Kéravel  tourna  les  talons. 

—  Et  toi,  Fontebrault,  dit  Mcloir,  est-ce  que  tu  aurais  aussi 
fantaisie  d'aller  voir  mûrir  tes  seigles  ! 

—  J'ai  reçu  avis,  répliqua  gravement  Fontebrault,  que  madame 
ma  femme  est  en  voie  de  délivrance. 

—  Sarpebleu  I  s'écria  Méloir;  c'est  affaire  du  médecin-chirurgien, 
mon  compagnon. 

—  Sauf  votre  bon  vouloir,  messire,  je  vais  m'en  retourner  du 
côté  de  Lamballe,  où  est  ma  demeure. 

—  Sarpebleu  !  sarpebleu  I 
Fontebrault   prit   congé. 

Méloir  jeta  un  regard  oblique  sur  les  hommes  d'armes  qui  res- 
taient. 

Il  vit  Rochemesnil  qui  se  levait. 

—  Toi,  tu  n'as  ni  moissons  ni  femme,  Rochemesnil  I  s'écria-t-il; 
je  te  préviens  'qu'il  y  a  bataille  cette  nuit.  Si  tu  veux  t'en  aller 
après  cela,  honte  à  toi  I 

—  S'il  y  a  bataille,  je  reste,  repartit  Rochemesnil;  mais  après 
la  bataille,  je  m'en  vais. 

—  Ou  ça? 

—  Devers  Guérande,  où  feu  monsieur  mon  cousin  Foulcher  m'a 
laissé  des  salines  sous  son  beau  château  de  Carheil. 

Méloir  se  laissa  choir  sur  l'unique  fauteuil  qui  fût  dans  la  salle, 

—  Sarpebleu  I  sarpebleu  1  saperbleu  I  grommela-t-il  par  trois  fois. 
Et  c'était  preuve  d'embarras  majeur. 

—  En  sommes-nous  donc  là  déjà?  reprit-il;  je  croyais  que  nous 
avions  encore,  au  moins,  une  vingtaine  de  jours  devant  nous. 

Comme  on  le  voit,  entre  lui  et  les  autres,  ce  n'était  qu'une  ques- 
tion de  semaines. 
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Il  demeura  un  instant  pensif;  puis  il  se  redressa  tout  à  coup. 

—  Allons  I  Rochemesnil,  dit-il,  va-ten  voir  les  salines  que  t'a 
laissées  feu  monsieur  ton  cousin  Fouîcher  de  Carheil  et  que  le 
diable  t'emporte  ! 

Rocliemesnil  ne  se  le  fit  pas  répéter. 
Méloir  regarda  ceux  qui  restaient. 

—  Voilà  les  brebis  parties,  s'écria-t-il.  Il  ne  reste  plus  céans  qiKi 
les  loups.  Sarpebleu  I  mes  fils,  une  dernière  danse  et  qu'elle  soit 
bonne  I  Après,  s'il  le  faut,  nous  aurons  toute  une  quinzaine  pour 
faire  notre  paix  avec  le  futur  duc,  que  saint  Sauveur  protège  I 
ajouta- t-il  en  touchant  la  toque  qui  remplaçait,  sur  sa  tête,  le 
casque  conquis  par  Aiibry  de  Kergariou. 

Ce  bout  de  harangue  fit  un  assez  bon  effet. 
Péan,  Coëtaudon,  Kerbehel,  Gorson,  Hercoat  et  d'autres  encore 
se  levèrent  et  dirent  : 

—  Nous  sommes  prêts. 

—  Donc,  commençons  le  bal  I  ordonna  Méloir. 
Chacun  s'arma. 

On  ne  laissa  pas  un  seul  soldat  au  manoir. 

Bellissan  fut  chargé  d'emmener  les  lévriers  qu'on  devait  parquer 
sous  la  chapelle  Saint-Aubert  au  mont  Saint-Michel,  afin  de 
couper  la  retraite  aux  proscrits  s'ils  s'avisaient  de  vouloir  tenter  la 
fuite  à  travers  les  grèves. 

A  la  nuit  tombante,  la  cavalcade  sortit  du  manoir,  suivie  par 
les  archers  et  les  soldats  en  bon  ordre. 

Maître  Guefîès  était  de  la  partie. 

Son  souhait  se  trouvait,  du  reste,  accompli.  C'était  une  véritable 
aimée,  une  armée  trois  fois  plus  forte  qu'il  ne  fallait,  selon  toute 
apparence,  pour  réduire  les  pauvres  gens  réfugiés  à  Tombelène. 


XXVI 


AVANT   LA    BATAILLE 


A  Tombelène,  on  avait  dîne  gaîmeiit,  car  la  gaîté  se  fourre  par- 
tout, même  dans  une  retraite  de  proscrits.  Seulement,  il  y  avait  là 
tant  de  bouches  largement  fendues  en  communication  directe  avec 
d'excellents  estomacs,  qu'un  seul  repas  suffit  pour  engloutir  la 
presque  totalité  des  provisions  apportées. 

Lco  quatre  Gothon  dévoraient.  Les  Mathurin  étaient  des  gouffres. 
Quant  aux  Joson,  il  n'y  avait  guère  que  les  Gatiche  qui  mangeassent 
plus    gloutonnement    qu'eux. 

I-.es  Catiche  étaient  nées  en  juin,  et  Mathieu  Laensberg  dit  : 
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«  Femme  née  en  juin  aura  le  teint  et  les  cheveux  rouges,  sera 
robuste,  aimera  la  bonne  clière,  mais  point  le  travail  entre  ses 
repas.  » 

Or,  qui  oserait  prétendre  que  Mathieu  Laensberg  se  soit  trompé 
ou  ait  jamais  trompé? 

La  grande  famille  formée  par  tous  les  ménages  de  Saint- Jean 
réunis  se  prit  à  réfléchir  en  regardant  les  débris  du  festin. 

Et  le  résultat  des  réflexions  de  cJiacun  fut  ceci  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  faire  un  autre  repas. 

—  J'ai  vu  le  temps,  dit  frère  Bruno,  répondant  au  sentiment 
général,  le  temps  où  nous  prenions  de  beaux  mulets  (le  lupus  de 
Pline)  au  nord  de  Tombelènc.  L'abbé  Contran,  un  rude  amateur 
de  poissons,  les  appelait  des  surmulets,  et  à  cet  égard,  je  sais  une 
aventure... 

—  Mais,  se  reprit-il  précipitamment,  monsieur  Hue  m'a  déîenda 
de  conter  des  histoires  I 

—  Dites-nous  plutôt  comment  nous  prendrions  bien  des  mulets  I 
s'écria  le  petit  Jeannin. 

—  Avec  des  filets,  mon  fils,  c'est  bien  simple. 

—  Mais  où  prendre  des  filets? 

—  Voilà,  mon  garçonnet,  où  j'en  voulais  venir.  Nous  n'avons 
pas  de  filets,  par  conséquent,  nous  ne  pouvons  prendre  de  mulets 
ou  surmulets,  suivant  l'abbé  Contran,  en  latin  lupus. 

—  C'est  bien  la  peine  de  nous  mettre  l'eau  à  la  bouche  s'écrièrent 
trois  Cothon. 

Lia  quatrième  dormait,  comme  font  encore  de  nos  jours  beaucoup 
de  Cothon,  tout  de  suite  après  la  soupe. 

—  Ah,  ah  î  dit  le  frère  Bruno,  on  est  goulu  sur  la  côte  bretonne  ; 
je  sais  bien  ça,  et  l'histoire  de  Toinon  Basselet,  la  mailletière,  le 
prouve  du  reste  I 

—  Voyons  l'histoire  de  Toinon  la  mailletière,  crièrent  en  chœur 
les  filles  et  les  gars. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  frère  Bruno  comprit  le  mysté- 
rieux plaisir  de  la  résistance.  Pour  la  première  fois  de  sa  Vie,  il  put 
entrevoir  la  valeur  que  donne  à  une  chose  ou  à  un  homme  le  «  se 
faire  prier,  »  cette  qualité  qui  est  le  seul  mérite  de  tant  d'esprits 
j graves  et  de  tant  de  chanteurs  légers  I 

D'ordinaire,  quand  il  voulait  conter,  on  lui  coupait  la  parole. 

Aujourd'hui  qu'il  était  muet,  on  le  suppliait  d'ouvrir  la  bouche. 

On  s'instruit  à  tout  âge.  Le  frère  Bruno,  qui  était  un  homme  avisé, 
fit  peut-être  son  profit  de  cette  leçon.  Nos  renseignements,  recueillis 
sur  les  lieux  mêmes,  ne  nous  donnent,  néanmoins,  aucune  certitude 
à  cet  égard. 

—  Je  vous  dirai  l'histoire  de  Toinon  la  mailletière  -h  la  veillée  de 
la  mi-août,  répli([ua-t-il;  et  quant  aux  mulets  ou  surmulets,  le  nom 
n'y  fait  rien,  je  sais  quelque  chose  qui  les  remplacerait  avec  avan- 
tage. 

—  Quoi  donc?  quoi  dope? 
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—  Sautés  dans  le  beurre  frais,  avec  ciboule,  persil,  casse-pierre 
et  civettes  à  la  reine,  les  lapins  de  Tombelène  sont  un  manger  de 
chevalier. 

—  Chassons  le  lapin  !  s'écria  Jeaniiin. 

Chacune  des  quatre  Gothon  pensa  au  fond  de  son  cœur  : 

—  Je  mangerais  bien  du  lapin  !  i 
Scholastique,  depuis  qu'elle  avait  atteint  l'âge  de  garder  les  oies, 

avait  envie  de  manger  du  lapin. 

Le  petit  Jeannin  s'était  levé,  fier  comme  Artaban,  et  enjambait 
déjà  le  mur  d'enceinte,  l'arbalète  à  la  main. 

—  Attends,  mon  fils,  attends  !  dit  le  frère  Bruno;  les  lapins  de 
Tombelène  sont  bons,  c'est  vrai,  mais  il  n'y  en  a  plus,  depuis  que 
les  Anglais  ont  tenu  garnison  dans  l'île. 

—  Oh  î  les  coquins  d'Anglais  I  gronda  le  chœur. 

—  Ils  aiment  le  gibier  comme  s'ils  étaient  des  chrétiens,  repartit 
Bruno,  le  mieux  est  de  gratter  le  sable  pour  trouver  des  coques,  si 
nous  voulons  souper  ce  soir. 

—  Nous  autres,  ça  ne  fait  pas  grand'chose,  dit  Jeannin,  qui 
n'obtint  point  cette  fois  l'approbation  des  Gothon;  mais  monsieur 
Hue,  mademoiselle  Reine  et  Simonnette  ne  doivent  manquer  de 
rien.  Hé  I  ho  I  les  Mathurin  aux  coques  !  aux  coques  I 

—  Eh  bien  I  se  disait  le  bon  moine  convers,  je  raconterai  cette 
histoire-là  :  Le  petit  Jeannin  du  village  de  Saint- Jean,  sous  la  ville 
de  Dolo,  qui  portait  une  peau  de  mouton  comme  saint  Jean-Bap- 
tiste... en  l'an  cinquante... 

Ces  détails  principaux  se  gravaient  dans  un  des  mille  casiers  de  sa 
redoutable  mémoire.  C'était  de  la  matière  pour  plus  tard. 

Les  Mathurin,  Bruno  et  Jeannin  sortirent  de  l'enceinte  pour 
aller  chercher  des  coques  au  revers  de  Tombelène. 

Pendant  cela,  Aubry  était  seul  avec  le  vieux  sire  de  Maurever 
dans  la  tour  démantelée.  A  deux  pas  de  là,  dans  un  angle  saillant 
de  l'ancienne  ligne  des  murailles,  Jeannin  avait  bâti  à  l'aide  de 
pierres  et  de  planches  apportées  par  les  flots,  une  petite  cabane  où 
Reine  et  Simonnette  étaient  assises  l'une  auprès  de  l'autre. 

Simon  Le  Priol,  sa  femme  Fanchon  et  le  reste  de  l'émigration 
s'abritaient  du  mieux  qu'ils  pouvaient  et  faisaient  leurs  préparatifs 
de  nuit. 

—  Mon  fils,  disait  le  vieux  Maurever  à  Aubry,  ce  me  fut  un  grand 
crève-cœur,  quand  je  vous  vis  jeter  votre  épée  aux  pieds  de  notre 
seigneur  François.  C'était  pour  l'amour  de  Reine  c|ui  est  ma  fille 
que  vous  faisiez  cela,  et  je  pensais  :  Me  voilà,  moi,  Hugues  de  Mau- 
rever, chevalier  breton,  qui  enlève  une  bonne  épée  à  mon  duc  de 
Bretagne  I 

—  Monsieur  mon  père,  répondit  Aubry,  ce  que  je  fis  ce  jour-là, 
tous  les  nobles  du  duché  le  feront  demain. 

Maurever  courba  sa  tête  blanche. 

—  Alors,  puisse  Dieu  m'épargner  le  châtiment  que  j'ai  mérité 
peut-être  I  murmura-t-il. 
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Et  comme  Aubry  le  regardait,  étonné,  le  vieillard  reprit  : 

—  J'ai  cru  faire  mon  devoir,  mais  le  crime  de  l'homme  est  entre 
l'homme  et  Dieu.  Le  crime  ne  change  pas  le  droit  de  notre  seigneur 
duc  à  qui  appartient  la  vie  de  notre  corps.  J'ai  mal  fait,  mon  fils 
Aubry,  j'ai  mal  fait,  j'ai  mal  fait  ! 

Il  se  frappa  la  poitrine  durement. 

—  J'aurais  dû  rester  à  genoux  sur  la  dalle  du  chœur,  continua- 
t-il,  et  tendre  mes  vieilles  mains  aux  fers.  Au  lieu  de  cela,  traître 
que  je  suis,  j'ai  pris  la  fuite  parce  que  je  devinais  derrière  son  voile 
de  deuil  le  doux  visage  de  Reine,  ma  fille,  et  que  je  voulais  l'embras- 
ser encore. 

—  Vous  I  un  traître  I  s'écria  Aubry;  vous,  le  saint  et  le  loyal  ! 

—  Tais-toi,  enfant  1  tais-toi  1  ne  blasphème  pas  !  Oui,  je  suis  un 
traître,  et  Dieu  m'a  puni  en  livrant  aux  flammes  les  demeures  de 
mes  vassaux  de  Saint- Jean.  Dans  ma  solitude,  n'ai-je  pas  entendu 
comme  un  écho  funeste?  Coëtivy  est  mort  devant  Cherbourg,  Coë- 
tivy,  notre  grand  homme  de  guerre  1  Ainsi  s'en  vont  les  Bretons 
vaillants,  laissant  leurs  dépouilles  dans  les  champs  de  la  Normandie. 
Je  te  le  dis,  Aubry,  je  te  le  dis  :  la  Bretagne  commence  son  agonie 
dans  la  victoire,  comme  le  duc  François  lui-même.  Un  vent  soufïle 
de  l'est,  qui  sera  une  tempête.  La  France  allongera  son  bras  de  fer... 
et  l'on  dira  :  «  C'était  autrefois  une  noble  nation  que  la  Bretagne...  » 

Aubry  ne  comprenait  pas. 

Maurever  poursuivait  avec  une  exaltation  croissante,  les  cheveux 
épars  et  les  yeux  au  ciel  . 

—  Maudit  soit,  entre  tous  les  jours  maudits,  le  jour  où  tu  mour- 
ras, ô  Bretagne  !  Maudite  soit  la  main  qui  touchera  l'or  de  ta  cou- 
ronne ducale  !  Maudit  soit  le  Breton  qui  ne  donnera  pas  tout  son 
sang  avant  de  dire  :  «  le  roi  de  France  est  mon  roi  I  » 

—  Où  est-il,  ce  Breton?  s'écria  Aubry. 
Maurever  le  regarda  d'un  air  sombre. 

—  Tu  es  jeune;  tu  verras  cela  I  dit-il;  une  malédiction  est  sortie 
de  cette  tombe  où  dort  monsieur  Gilles.  Tu  verras  cela  I  Nantes, 
la  riche,  et  Rennes,  l'illustre,  et  Brest,  et  Vannes,  et  le  vieux  Pon- 
tivy,  et  Fougères,  et  Vitré,  seront  des  villes  françaises. 

—  Jamais  I 

—  Bientôt  I 

Il  mit  sa  tête  entre  ses  mains  et  ne  parla  plus. 

Aubry  n'osait  l'interroger. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  vieillard  s'agenouilla  devant 
sa  croix  de  bois  et  pria. 

Quand  il  eut  achevé  sa  prière,  il  se  retourna  vers  Aubry  qui  de- 
meurait immobile  à  la  même  place. 

-^—  Enfant,  dit-il,  si  nous  étions  seuls  tous  les  deux,  je  te  prendrais 
par  la  main  et  nous  irions  ensemble  vers  notre  seigneur,  lui  porter 
notre  vie.  Mais  nous  ne  sommes  pas  seuls.  Et  peut-être  vaut-il 
mieux  que  cela  soit  ainsi,  car  le  sang  ne  lave  pas  le  sang,  et  l'esprit 
de  révolte  s'exalterait  davantage  tout  autour  de  nos  têtes  tranchées. 
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Nous  allons  être  attaqués,  sans  doute  :  fais  suivant  ta  conscience  ; 
moi,  je  laisserai  mon  épée  dans  le  fourreau, 

—  Moi,  je  défendrai  Reine  I  s'écria  Aubry,  fallùt-il  mettre  en 
terre  Méloir  et  tous  ses  hommes  d'armes. 

Maurever  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Nous  en  sommes  là,  dit-il,  ciiacun  pour  soi  I...  Et  qui  sait  si 
ce  n'est  pas  la  loi  de  l'homme  I 

A  ce  moment,  la  nuit  était  tout  à  fait  tombée. 

Le  ciel  n'était  point  clair  comme  la  nuit  précédente.  La  grande 
marée  approchait,  amenant  avec  soi  les  bourrasques  sur  terre  et 
les  nuages  au  ciel. 

Il  faisait  vent  capricieux,  soufflant  par  brusques  rafales.  Le 
firmament  d'un  bleu  vif,  semé  d'étoiles  qui  brillaient  extraordinai- 
rement,  se  couvrait  à  chaque  instant  de  nuées  noires.  Les  nuées 
allaient  comme  d'énormes  vaisseaux,  toutes  voiles  dehors.  Elles 
mangeaient  les  étoiles,  suivant  l'expression  bretonne. 

A  l'Orient,  quand  l'horizon  se  découvrait,  on  voyait  le  disque 
énorme  et  rougeâtre  de  la  pleine  lune  qui  sortait  à  moitié  de  la  mer. 

Cela  était  sombre,  mais  plein  de  mouvement.  Quand  la  lumière 
de  la  lune  fut  assez  forte  pour  argenter  le  rebord  des  nuages,  tout 
ce  mouvement  s'accusa  violemment,  et  le  ciel  présenta  l'image  du 
chaos  révolté. 

Dans  leur  petite  cabane  improvisée,  Reine  et  Simonnette  étaient 
seules. 

Simonnette  s'asseyait  aux  pieds  de  Reine,  à  qui  on  avait  fait  un 
banc  d'herbes  et  de  goémons  desséchés. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien,  ma  pauvre  Simonnette?  disait  Reine 
en  souriant. 

—  Oh  I  chère  demoiselle,  je  ne  le  savais  pas  hier.  C'est  quand 
j'ai  appris  qu'on  allait  le  pendre,  que  mon  cœur  s'est  brisé.  Lui, 
il  y  a  longtemps,  longtemps  qu'il  m'aime  ;  bien  souvent,  je  me  levais 
la  nuit  pour  regarder  par  la  croisée  de  la  ferme,  et  toujours  je  le 
voyais  guettant  sous  le  grand  pommier  qui  est  de  l'autre  côté  du 
chemin.  Le  croiriez-vous,  cela  me  faisait  rire  et  je  me  disais  :  Le 
drôle  de  petit  gars  I  le  drôle  de  petit  gars  1  Mais  hier  I  ah  I  Seigneur 
mon  Dieu  I  que  j'ai  pleuré  I 

Ses  yeux  étaient  encore  tout  pleins  de  larmes. 
Reine  l'attira  contre  elle  et  la  baisa. 

—  Ah  I  mais  j'ai  pleuré,  poursuivait  Simonnette,  qui  riait  parmi 
ses  larmes,  j'ai  pleuré  I  que  je  n'y  voyais  plus  du  tout,  notre  bonne 
demoiselle  1  Ce  que  c'est  que  de  nous  I  Je  n'avais  pas  pleuré  beau- 
coup plus  quand  on  nous  a  dit  que  vous  étiez  morte. 

Elle  porta  la  main  de  Reine  à  ses  lèvres  en  ajoutant  : 

—  Et  pourtant  je  donnerais  mille  fois  ma  vie  pour  l'amour  de 
notre  chère  maîtresse  I  vous  le  croyez  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  ma  bonne  Simonnette. 

—  Mais  quand  on  ne  sait  pas  qu'on  aime,  voyez-vous,  et  que  ça 
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vient  comme  ça,  tout  d'une  fois,  il  paraît  que  c'est  plus  fort.  Figurez- 
vous  que  c'était  justement  aux  branches  du  grand  pommier  qu'ils 
voulaient  pendre  mon  pauvre  Jeannin.  Et  si  vous  n'étiez  pas  venue... 

—  Ah  î  mon  Dieu  î  fit-elle  en  s'interrompant,  Je  le  disais  tantôt 
à  Jeannin,  qui  fait  l'homme,  oui-dà,  depuis  qu'il  a  été  pendu  à 
moitié;  je  lui  disais  :  Si  tu  ne  te  fais  pas  couper  en  morceaux  pour 
notre  demoiselle,  toi,  tu  peux  chercher  une  autre  promise  I  Et  savez- 
vous  ce  qu'il  m'a  répondu,  car  c'est  étonnant  comme  il  devient 
faraud  I 

—  Que  t'a-t-il  répondu,  ma  fille? 

—  Il  m'a  répondu  :  Si  tu  ne  parlais  pas  comme  ça,  toi,  quand  il 
s'agit  de  notre  demoiselle,  tu  pourrais  bien  chercher  un  autre  promis  1 

—  En  vérité? 

—  Vrai,  comme  je  vous  le  dis.  Ça  vous  change  fièrement  un  jeune 
gars,  de  lui  mettre  la  corde  au  cou.  Et  vous  pensez  si  ça  m'a  fait 
plaisir  de  le  voir  vous  aimer  autant  que  je  vous  aime,  mademoiselle 
Reine  I 

Reine  était  distraite. 

Simonnette  se  tut  et  se  prit  à  la  regarder  d'un  air  malicieuse- 
ment ingénu. 

—  Notre  demoiselle,  poursuivit-elle  tout  à  coup,  comme  si  une 
idée  lui  fût  venue,  vous  ne  savez  pas,  quand  il  est  arrivé,  les  filles 
et  les  gars  disaient  :  Oh  I  le  beau  jeune  seigneur  !  le  beau  jeune 
seigneur  î 

Reine  rougit  légèrement. 

—  De  qui  parles-tu,  ma  fille?  demanda- t-elle. 

Nous  ajoutons  pour  mémoire  qu'elle  savait  parfaitement  de  qui 
parlait  Simonnette. 

—  Eh  mais  I  répondit  celle-ci;  de  messire  Aubry,  donc  1  avec  son 
casque  à  plume  et  sa  cotte  brillante.  Les  gars  et  les  filles  disaient 
encore  :  C'est  le  fiancé  de  notre  demoiselle...  Est-ce  vrai,  ça? 

—  C'est  vrai. 

—  Oh  I  tant  mieux  I  s'écria  Simonnette;  je  voudrais  tant  vous 
voir  heureuse  I  Comme  il  doit  vous  aimer,  le  jeune  gentilhomme  I 
et  comme  ce  sera  beau  de  vous  voir  tous  deux  à  la  chapelle  du 
manoir  !  Dieu  merci,  les  temps  durs  passeront,  et  la  joie  reviendra. 
Voulez-vous  m'accoMer  une  grâce,  mademoiselle  Reine? 

—  Une  grâce,  ma  pauvre  enfant,  répondit  Reine  en  secouant  sa 
jolie  tête  blonde;  je  ne  suis  guère  en  position  d'accorder  des  grâces. 

—  Aujourd'hui,  non,  mais  demain.  C'est  pour  demain  la  grâce 
que  j'implore. 

Reine  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  tant  il  y  avait  de  caressante 
confiance  dans  la  voix  de  Simonnette. 

—  Eh  bien,  répliqua-t-elle  presque  gaiement,  nous  t'octroyons 
le  grâce  que  tu  sollicites,  ma  fille. 

Simonnette  lui  couvrit  les  mains  de  baisers.  Elle  était  joyeuse 
autant  que  si  les  paroles  fussent  tombées  de  la  belle  bouche  de  ma- 
dame Isabeau,  duchesse  de  Bretagne. 
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—  Merci,  ma  chère  demoiselle,  mille  fois  merci,  dit-elle;  la  grâce 
que  je  vous  demande,  ce  ;n'est  pas  jpour  moi,  mais  pour  Jeanninj 
mon  ami,  qui  ne  gagnera  guère  à  devenir  mon  mari,  puisque  notre 
maison  est  brûlée.  Hélas  I  mon  Dieu  I  ajouta-t-elle  entre  parenthèse, 
qui  sait  ce  que  sont  devenues  la  Noire  et  la  Rousse  dans  tous  ces 
malheurs-là? 

—  Et  que  puis-je  faire  pour  ton  ami  Jeannin,  ma  pauvre  Simon- 
nette? 

—  Quand  le  noble  Aubry  sera  chevalier,  répondit  la  jeune  fille  il 
aura  besoin  d'une  suite.  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre  : 
On  dit  que  Jeannin  est  poltron  comme  les  poules.  C'est  menti 
allez,  ma  bonne  demoiselle.  Si  vous  aviez  vu  Jeannin  quand  il 
allait  mourir  î  II  pensait  à  sa  vieille  mère  et  à  moi;  il  priait  le  bon 
Dieu  bien  doucement,  comme  s'il  eût  récité  son  oraison  de  tous  les 
soirs,  mais  il  ne  tremblait  pas.  Oh  I  il  est  brave,  mon  ami  Jeannin  ! 
et  je  n'oublierai  jamais  l'heure  que  j'ai  passée  avec  lui;  c'était  moi 
qui  pleurais;  c'était  lui  qui  me  consolait. 

—  Quand  Aubry  de  Kergariou  sera  chevaher,  dit  Freine,  nous 
ferons  un  bel  écuyer  du  petit  Jeannin. 

Simonnette,  qui  n'avait  pourtant  pas  sa  langue  dans  sa  poche,  ne 
trouvait  plus  de  paroles  pour  remercier  tant  elle  était  heureuse. 

Reine  se  pencha  et  lui  mit  un  baiser  sur  le  front. 

Les  boucles  légères  et  cendrées  de  ses  cheveux  blonds  se  mêlèrent 
à  l'opulente  chevelure  noire  de  la  jeune  vassale. 

C'était  un  tableau  gracieux  et  charmant. 

—  Écoutez  1  dit  Simonnette,  qui  tressaillit  avec  violence  et  se  leva. 
Elle  s'élança  sur  une  pierre  qui  était  en  dehors  du  seuil,  et  sa  tête 

dépassa  l'enceinte. 

Reine  était  déjà  auprès   d'elle. 

Leurs  joues,  qui  naguère  brillaient  de  jeunesse  et  de  fraîcheur, 
étaient  pareillement  pâles.  Tout  leur  corps  tremblait. 

Sur  le  sable  blanc  de  la  grève,  on  voyait  des  objets  noirs  qui  avan- 
çaient et  semblaient  ramper. 

La  lune  passa  entre  deux  nuages.  Au  pied  même  de  l'enceinte,  une 
forme  sombre  se  dressa  lentement 
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Reine  de  Maurever  et  Simonnette  étaient  comme  pétrifiées. 
Au  moment  où  Reine,  qui  se  remit  la  première,  ouvrait  la  bouche 
pour  jeter  un  cri  d'alarme,  une  main  de  fer  la  saisit  par  derrière. 
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Un  homme  de  haute  taille,  ([ue  l'obscurité  revenue  Tempêchait 
de  reconnaître,  était  debout  à  ses  côtés. 

—  Silence  I  murmura-t-il. 

—  Mon  père  I  dit  Reine. 

Les  fermes  noires  continuaient  de  ramper  sur  le  sable. 

—  Où  est  Aubry?  demanda  Reine,  dont  le  souffle  s'arrêtait 
dans  sa  poitrine. 

—  Il  dort. 

—  Et  les  gens  du  village? 

—  Ils  dorment. 

L'homme  qui  était  au  bas  de  la  muraille  en  dehors  de  l'enceinte, 
commençait  à  escalader.  On  l'entendait  ficher  sa  dague  entre  les 
pierres  et  monter. 

—  Fillette,  dit  le  vieux  Maurever  à  Simonnette,  va  éveiller  les 
tiens,  mais  ne  fais  pas  de  b^-uit. 

Simonnette  se  glissa  le  long  du  mur  et  disparut. 
Elle  pensait  : 

—  Mon  pauvre  Jeannin  qui  est  en  dehors  I 

—  Toi,  dit  Maurever  à  Reine,  va  éveiller  Aubry  dans  la  tour. 

—  Vous  resterez  seul,  mon  père? 

—  Je  resterai  seul. 

• —  Tirez  au  moins  votre  épée. 

—  J'ai  juré  par  le  nom  de  Dieu  que  je  ne  tirerais  pas  mon  épée. 

—  Mais  cet  homme  qui  est  dehors  monte,  monte? 

—  Il  descendra.  Va,  ma  fille. 
Reine  obéit. 

En  ce  moment,  la  tête  de  l'assiégeant  dépassa  la  muraille. 
Il  jeta  un  regard  au-dedans  de  l'enceinte. 

La  nuit  était  obscure  à  cause  des  nuages  opaques  et  lourds  qui 
couvraient  la  lune  levante. 
L'homme  d'armes  ne  vit  rien. 
Il  se  tourna  du  côté  de  la  grève  et  dit  tout  bas  : 

—  Avancez  I 

Les  objets  noirs  qui  rampaient  sur  le  sable  accélérèrent  aussitôt 
leur  mouvement. 

Il  y  avait  du  temps  déjà  que  monsieur  Hue  de  Maurever  voyait 
ces  taches  noires  sur  le  sable. 

Pendant  qu'il  faisait  sa  prière,  Aubry,  succombant  à  la  fatigue 
de  trois  nuits  passées  au  travail,  s'était  endormi.  Le  vieillard,  à 
genoux  devant  sa  croix  de  bois,  prolongeait  son  oraison,  parce 
qu'il  y  avait  eu  en  lui  un  doute  poignant  et  un  cruel  remords. 

Son  œil,  habitué  à  la  vigilance,  interrogeait  la  grève  par  l'une 
des  meurtrières  percées  dans  sa  tour.  Tout  en  priant,  il  veillait. 

Longtemps  il  ne  vit  que  l'ombre  vague,  du  sein  de  laquelle  s'élan- 
çait comme  un  géant  debout  la  masse  du  monastère  de  Saint-Michel. 

Aux  croisées  et  meurtrières  du  couvent  les  lumières,  s'étaient 
éteintes  l'une  après  l'autre,  et  le  vent  d'ouest  avait  apporté  comme 
un  écho  perdu  le  son  de  la  cloche  du  couvre-feu. 

10 
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Ce  fut  alors  que,  pour  la  première  fois,  Hue  de  Maurever  aperçut 
au  loin,  par  une  échappée  de  lune,  l'approche  menaçante  de  l'ennemi. 

Car,  pour  un  vieux  soldat,  il  n'y  avait  point  à  s'y  méprendre. 

Chaque  siècle  a  son  défaut  dominant.  Le  nôtre  ne  peut  point, 
assurément,  s'accuser  d'un  excès  de  courage  chevaleresque.  Mais  en 
1450,  l'esprit  des  preux  n'était  point  mort  tout  à  fait.  Tout  homme 
de  guerre,  malgré  le  progrès  de  l'art  des  batailles,  gardait  un  peu 
cette  confiance  orgueilleuse  en  sa  vaillance  isolée,  qui  était  le  tond 
même  de  l'ancienne  chevalerie. 

L'âge  n'y  faisait  rien.  Ces  témérités  n'allaient  point  mal  aux 
cheveux  blancs  des  vieillards. 

Monsieur  Hue  de  Maurever  mit  instinctivement  la  main  à  son 
épée,  mais  il  la  repoussa  aussitôt  à  cause  de  son  serment. 

Il  sortit  de  la  tour  sans  songer  à  troubler  le  sommeil  d'Aubry. 
On  avait  encore  dix  minutes.  Aubry  pouvait  dormir. 

Monsieur  Hue  fit  le  tour  de  l'enceinte  et  jeta  un  coup  d'œil 
satisfait  sur  les  défenses  improvisées. 

—  Ce  moine  conteur  d'histoires  est  un  précieux  soldat,  pensa- 
t-il;  les  limiers  ébrécheront  leurs  dents  contre  ces  pierres  I 

Il  est  arrivé  ainsi  derrière  Reine  et  Simonnette  au  moment  où  les 
deux  Jeunes  filles,  paralysées  par  la  terreur,  cherchaient  la  force  de 
crier  au  secours. 

Maintenant,  depuis  que  Simonnette  et  Reine  n'étaient  plus  là,  il 
restait  seul,  collé  au  mur  de  la  cabane. 

L'homme  d'armes  enjamba  le  parapet  de  l'enceinte  puis  il 
chercha  à  s'orienter,  tandis  que  ses  compagnons  montaient. 

Comme  il  descendait  le  long  de  la  cabane,  Hue  de  Maurever 
lui  mit  brusquement  la  main  sur  la  bouche.  L'homme  d'armes 
voulut  crier.  La  main  du  vieux  Hue  était  un  fier  bâillon  :  la  voix  de 
l'homme  d'armes  s'étouiîa  dans  son  gosier. 

De  son  autre  main,  monsieur  Hue  le  saisit  à  la  ceinture  et  le 
souleva  comme  un  paquet. 

—  Or  ça,  dit-il,  en  se  montrant  sur  le  mur  avec  son  fardeau,  et 
en  s'adressant  à  ceux  qui  grimpaient  à  l'escalade  :  Pensez-vous 
avoir  à  faire  à  de  vieilles  femmes  endormies?  J'ai  Juré  que  Je  ne  me 
servirais  point  de  mon  épée  contre  les  sujets  de  mon  seigneur 
François  de  Bretagne  ;  mais  avec  des  coquins  tels  que  vous,  pas  n'est 
besoin  d'épées  :  on  vous  chasse  avec  des  ordures  1 

Ce  disant,  il  lança  le  pauvre  homme  d'armes  sur  la  tête  des 
assaillants  qui  tombèrent  pêle-mêle  au  pied  du  roc. 

—  Oh  1  le  digne  et  brave  seigneur  I  s'écria  le  frère  Bruno  qui 
reveriait  avec  un  sac  plein  de  coques;  oh  1  le  joyeux  soldat  I  Voilà 
une  histoire  que  je  conterai  longtemps  ! 

Et  faisant  son  travail  mnémotechnique,  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

«  En  Tan  cinquante,  à  Tombelène,  Hue  de  Maurever,  qui  soutient 

un  siège  avec  des  ordures,  contre  des  malandrins,  lesquelles  ordures 

sont  une  partie  des  malandrins   eux-mêmes,  que  Monsieur   Hue 

prend  à  poignée  et  jette  à  la  tête  les  uns  des  autres  malandrins.  » 
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L'alarme  était  cependant  donnée.  Tous  les  réfugiés  étaient  aux 
murailles. 

Les  assiégeants  tirèrent  quelques  coups  d'arquebuse  et  s'enfuirent 
en  désordre. 

L'homme  d'armes  qui  avait  servi  de  projectile  fut  emporté  par 
ses  compagnons. 

Aubry  reconnut  la  voix  de  Méloir  qui  disait  : 

—  La  nuit  est  longue.  D'ici  au  soleil  levant,  nous  avons  le  temps 
de  leur  rendre  plus  d'une  fois  la  monnaie  de  leur  pièce. 

—  En  vous  attendant,  mes  bons  seigneurs,  cria  frère  Bruno,  qui 
était  debout  sur  la  muraille,  nous  allons  passer  au  réfectoire. 

—  Je  connais  cette  voix,  dit  ]\îéloir  en  s'arrêtant.  Conan  !  un 
coup  d'arquebuse  à  ce  braillard. 

Un  éclair  s'alluma,  et  l'arquebuse  de  Conan  retentit. 

—  Oh  !  le  vilain,  gronda  Bruno  en  colère  ;  il  a  troué  mon  froc  tout 
neuf.  Dis  donc,  poursuivit-il  à  pleine  voix,  toi  qu'on  appelle  Conan, 
serais-tu  pas  du  bourg  de  Lesneven,  auprès  de  Landerneau? 

—  Juste  !  répliqua  Conan,  qui  rechargeait  son  arquebuse. 

—  Eh  bien  nous  sommes  de  vieux  amis,  Conan;  si  tu  reviens,  je 
te  casserai  la  tête. 

Second  coup  d'arquebuse. 

Frère  Bruno  dégringola  et  tomba  dans  l'enceinte. 

—  Il  a  toujours  bien  tiré,  ce  Conan  de  Lesneven  I  dit-il  en 
essuyant  sa  joue  qui  saignait;  un  peu  plus,  il  me  coupait  l'oreille. 
Allons  !  les  filles,  faites  bouillir  les  coques.  Et  vous,  garçons,  en 
sentinelles  ! 

Hue  de  Maurever  était  rentré  dans  sa  tour,  refusant  de  prendre  le 
commandement  de  la  petite  garnison. 

Ce  fut  Aubry  qui  le  remplaça. 

Frère  Bruno  s'institua  commandant  en  second.  Il  choisit  pour 
ccuyer  le  petit  Jeannin,  qui  avait  fourni  les  coques  du  souper  et  qui 
prit  pour  arme  son  long  bâton  de  pêcheur,  terminé  par  une  corne  de 

bCA3Uf. 

On  établit  les  postes  de  combat.  Hommes  et  femmes  eurent  de  la 
besogne  taillée  en  cas  d'attaque.  Et  vraiment,  il  ne  s'agit  que  de  s'y 
mettre.  L-s  Gothon  étaient  transformées  en  autant  d'héroïnes,  les 
Catiche  frémissaient  d'ardeur;  Scholastique  parlait  de  faire  une 
sortie. 

Vers  une  heure  du  matin,  les  assiégeants  reparurent  :  mais  ils  ne 
venaient  plus  de  la  grève,  où  la  mer  était  maintenant.  Ils  faisaient 
leurs  approches  par  l'intérieur  de  l'île,  du  côté  de  la  nouvelle 
enceinte,  élevée  à  la  hâte  par  le  frère  Bruno. 

Il  y  avait  dans  le  petit  fort  quatre  ou  cinq  arbalétriers,  dirjf;cs 
par  Julien  Le  Priol.  Le  vieux  Simon  combattait  dans  cette  escouadf\ 

Reine,  Fanchon  et  Simonnette  étaient  seules  dispensées  de  mettre 
la  main  à  l'œuvre. 

Encore,  Simonnette  se  trouvait-elle  plus  souvent  aux  murailles  que 
dans  la  cabane,  parce  qu'elle  voulait  vci  •  travailler  le  petit  Jeannin. 
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Le  petit  Jeannin  était  à  côté  du  frère  Bruno,  juste  en  face  de 
l'ennemi.  Il  avait  à  la  main  sa  lance  à  pointe  de  corne  et  ne  baissait 
point  les  yeux  je  vous  assure. 

Méloir,  bien  certain  de  ne  pouvoir  surprendre  désormais  la  place, 
s'approchait  à  découvert.  Ses  archers  et  arquebusiers  commen- 
cèrent à  travailler  quand  ils  furent  à  cinquante  pas  des  murailles. 

—  Courbez  vos  têtes  !  dit  frère  Bruno;  les  balles  et  les  carreaux 
ne  font  pas  de  mal  aux  pierres. 

Mais  il  ne  fut  bientôt  plus  temps  de  plaisanter.  Méloir  et  ses 
hommes  d'armes  s'élancèrent  furieusement  aux  murailles. 

C'étaient  de  bons  soldats,  durs  aux  coups  et  jouant  leur  vie  de 
grand  coeur.  11  y  eut  un  instant  de  terrible  mêlée.  Sans  Aubry  de 
Kergariou  et  Bruno,  qui  se  battaient  comme  de  vrais  diables,  la 
place  eût  été  emportée  du  premier  assaut.  — Au  dire  de  Simonnette, 
qui  raconta  souvent,  depuis,  ce  combat  mémorable,  Jeannin  contri- 
bua beaucoup  aussi  au  salut  de  la  citadelle. 

Mais,  ô  Muse  I  comment  dire  les  exploits  surprenants  des  quatre 
Mathurin,  qui  se  couvrirent,  cette  nuit,  d'une  gloire  immortelle  I 

Gothon  Lecerf,  l'aînée  des  Gothon,  la  plus  rousse  et  celle  qui  avait 
aux  mains  le  plus  de  verrues,  déshonora  son  sexe  et  le  lieu  qui  l'avait 
vu  naître,  dès  le  commencement  de  l'action. 

Elle  déserta  son  poste,  prise  qu'elle  fût  de  frayeur,  en  voyant 
aux  rayons  de  la  lune  la  figure  jaunâtre  de  maître  Vincent  Gueffès, 
crui  essayait  de  s'introduire  dans  la  citadelle  par  les  derrières. 

Il  n'y  avait  personne  de  ce  côté.  Gueffès,  au  contraire,  était 
accompagné  de  quatre  ou  cinq  soudards  qu'il  avait  embauchés 
pour  cette  entreprise. 

Gothon  Lecerf,  pâle  et  toute  tremblante,  vint  se  réfugier  dans 
l'asile  où  étaient  réunies  Reine  de  Maurever,  Fanchon,  la  ménagère 
et  Simonnette.  Simonnette  et  Fanchon  se  portèrent  vaillamment  à 
la  rencontre  de  l'ennemi. 

La  chaudière  où  avaient  bouilli  les  coques  était  encore  sur  le  feu. 
Fanchon  et  sa  fille  la  prirent  chacune  par  une  anse,  et  maître 
Vincent  Gueffès  fut  échaudé  de  la  bonne  façon. 

Cet  homme  adroit  et  rempli  d'astuce  reçut  le  contenu  de  la 
chaudière  sur  le  crâne  au  moment  où  il  s'applaudissait  du  succès 
de  sa  ruse.  11  s'enfuit  en  hurlant  et  ne  revint  pas. 

Simonnette  et  Fanchon  reprirent  leurs  places  dans  la  cabane  avec 
la  fierté  légitime  que  donne  une  action  d'éclat. 

Mais  les  Mathurin,  ô  Muse  I  les  quatre  Mathurin  1  n'oublions  pas 
ces  intrépides  Mathurin,  non  plus  que  les  deux  Joson,  Pelo,  les 
Catiche,  Scholastique  et  le  reste  des  Gothon;  car  aucune  autre 
Gothon  n'imita  le  fatal  exemple  de  Gothon  Lecerf  dont  nous  ne 
prononcerons  plus  jamais  le  nom  souillé  par  la  honte. 

Frère  Bruno  s'était  fait  une  jolie  massue  avec  la  tête  du  mât  d'un 
bateau  pêcheur  qu'il  avait  trouvée  sur  la  grève.  Chaque  fois  que 
son  esparre  touchait  un  homme  d'armes  ou  un  archer,  l'archer  ou 
l'homme  d'armes  tombait. 
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Quand  l'assaut  se  ralentissait  et  que  les  assiégeants  se  tenaient  au 
bas  des  murailles,  frère  Bruno  déposait  sa  massue  et  prenait  des 
quartiers  de  roc  qu'il  lançait  avec  une  vigueur  homérique. 

Il  y  avait  déjà  pas  mal  de  soudards  hors  de  combat.  Aucun 
Mathurin,  au  contraire,  n'avait  subi  le  moindre  accroc,  et  le  petit 
Jeannin,  qui  manœuvrait  sa  lance  à 'découvert,  n'avait  pas  reçu 
une  égratignure. 

—  Holà  !  Péan  I  Kerbehei  !  Hercoat  I  Coëtaudon  I  Ccrson  et  les 
autres  1  criait  incessamment  Méloir  :  à  la  rescousse  !  à  la  rescousse  I 

—  Holà  î  Corson,  Got^taudcn,  Hercoat,  Kerbehei,  Péan  et  les 
autres  !  répondait  le  bon  frère  Bruno,  venez  faire  connaissance  avec 
Joséphine  I 

A  l'exemple  de  tous  les  paladins  fameux,  il  avait  baptisé  son  arme. 

Joséphine,  c'était  sa  jolie  massue. 

Il  la  maniait  avec  une  aisance  inconcevable.  Tête  nue,  les 
manches  retroussées,  le  sourire  à  la  bouche,  il  rassemblait  des 
matériaux  pour  une  foule  d'histoires,  datées  de  l'an  cinquante. 

Il  frappait,  il  parlait.  Jamais  vous  ne  vîtes  d'homme  si  sincère- 
ment occupé. 

—  Bien  touché,  Peau-de-Mouton,  mon  petit,  disait-il  à  Jeannin; 
nous  ferons  quelque  chose  de  toi,  c'est  moi  qui  te  le  dis  I  Hé  I 
Mathurin,  le  gros  Mathurin  1  attention  à  ta  gauche  I  Voici  un  routier 
qui  grimpe  comme  il  faut...  Ma  parole  !  Mathurin  lui  a  donné  son 
coiTipte.  A  toi,  Mathurin,  l'autre  Mathurin,  Mathurin-Ie-Pvoux  I  On 
s'y  x^erd  dans  ces  Mathurin  I  Saint  Michel  Archange  1  ce  sont  des 
figues  sèches  qu'ils  lancent  avec  leurs  arbalètes.  Voici  un  carreau 
qui  s'est  aplati  sur  Joséphine,  et  Joséphine  n'a  seulement  pas  dit  : 
Seigneur  Dieu  !  Hé  !  ho  î  Conan  de  Lesneven  I  Te  souviens-tu  de 
Jacqueline  Tréfeu,  qui  nous  fit  une  omelette  aux  rognons  de  faon 
en  l'an  vingt-deux,  l'avant-veille  de  la  Chandeleur? 

Conan,  qui  montait  à  l'assaut,  lui  porta  un  grand  coup  de  sa 
courte  épée;  frère  Bruno  para,  saisit  Conan  par  les  cheveux  et 
l'attira  tout  près  de  lui. 

—  Hélas  !  Saint  Jésus  !  dit-il,  comme  te  voilà  vilain  et  changé, 
mon  pauvre  Conan,  toi  qui  étais  si  gaillard  en  ce  temps  I 

• —  Ne  me  tue  pas,  Bruno  !  murmura  Conan. 

—  Te  tuer,  mon  fils  chéri  1  non,  du  tout  point.  J'ai  le  cœur  trop 
tendre  !  Et  quant  à  l'omelette  de  Jacqueline  Tréfeu,  il  n'y  man- 
quait que  ]e  beurre  ! 

Il  avait  déposé  Joséphine,  sa  jolie  massue,  et  tenait  le  malheu- 
reux Conan  par  les  deux  aisselles. 

—  Tiens  I  tiens  1  s'écria-t-il;  voici  Kervoz,  et  voici  Merry...  tous 
nos  chers  camarades  I  à  toi,  Merry,  mon  compère  I 

Il  lui  donna  un  coup  de  Conan  :  Merry  tomba  au  pied  du  mur, 
assommé  aux  trois  quarts. 
Conan  criait  lamentablement, 

—  A  toi,  Kervoz  1  reprit  frère  Bruno  en  lui  assénant  un  autre 
coup  de  Conan,  qu'il  employait  au  lieu  et  place  de  Joséphine;  oh  I 
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les  vrais  gaillards  I  Et  comme  on  est  bien  aise  de  se  retrouvei 
ensemble  après  si  longtemps  î  car  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  mes  compères  ! 

Il  déposa  Conan»  qui  chancela  comme  un  homme  ivre. 

—  Ma  foi  de  Dieu  !  s'écria-t-il,  employant  le  juron  favori  des 
Bas-Bretons,  tu  chancelais  tout  comme  cela  chez  Jacqueline 
Tréfeu,  mon  pauvre  Gonan  !  Mais  c'était  le  vin  que  tu  lui  avais 
volé.  Jacqueline  est  morte  de  la  fièvre  tierce  en  l'an  trente-cinq  e* 
sa  fille  est  la  ménagère  du  cornet  à  bouquin  de  Saint-Pol-de-Léon. 
Bien  des  choses  à  nos  amis  :  je  te  donne  congé  en  souvenir  de  nos 
honnêtes  ripailles  du  temps  jadis. 

Il  le  fit  tourner  comme  une  toupie  et  le  lança  dehors. 
Les  gens  de  Méloir  disaient  : 

—  C'est  le  diable  déguisé  en  moine  ! 

—  Es-tu  malade,  Conan?  demanda  frère  Bruno. 

Pour  réponse,  il  reçut  une  arquebusade  dans  le  bras  gauche. 
Son  bras  tomba  le  long  de  son  flanc. 

—  Bien  reparti,  mon  compagnon,  s'écria-t-il,  mais  ce  sera  ta 
dernière  réplique  ! 

Il  avait  saisi  de  la  main  droite  un  quartier  de  roc  qui  traversa 
la  nuit  en  sifflant  et  alla  écraser  la  tête  de  l'archer  dans  son  casque. 

—  C'est  le  diable  !  c'est  le  diable  I  répétèrent  les  soudards  épou- 
vantés. 

—  En  l'an  vingt-neuf,  dit  Bruno,  je  fus  frappé  d'un  coup  d'estoc 
par  un  grand  coquin  d'Anglais  qui  avait  les  yeux  de  travers. 
Chacun  sait  bien  que  si  on  répand  le  sang  de  ceux  qui  louchent,  on 
devient  borgne.  Souviens-toi  de  ça,  petit  Jeannin...  et  pique  de  ta 
lance  ce  taupin  qui  monte  à  droite.  Bien  travaillé,  mon  enfançon  I 
Je  voulais  tuer  l'Anglais,  mais  non  pas  devenir  borgne.  Gare  à  toi, 
Mathurin,  le  troisième  Mathurin  !..  Où  en  étais-je?Ah  I  je  ne  vou- 
lais pas  devenir  borgne.  Comment  faire?  Et  qu'aurais-tu  fait,  toi, 
petit  Jeannin? 

Petit  Jeannin  était  aux  prises  avec  l'homme  d'armes  Kerbehel, 
qui  le  tenait  déjà  à  bras-1  e-corps. 

Bruno  décJiargea  un  coup  de  Joséphine  sur  la  tête  de  Kerbehel, 
qui  tomba  foudroyé,  puis  il  reprit  : 

—  Qu'aurais-tu  fait,  toi,  petit  Jeannin? 

—  Jarnigod  I  s'écria  Jeannin,  croyez-vous  que  j'aie  besoin  de 
vous  pour  faire  mes  affaires  I  Ce  taupin  était  à  moi  1 

—  Je  t'en  donnerai  un  autre,  mon  fils...  Moi,  je  connaissais  un 
puits  à  un  quart  de  lieue  de  là.  Je  pris  mon  Anglais  par  le  cou 
et  j'allai  le  noyer.  Il  était  lourd...  mais  j'ai  gardé  mes  deux  yeux. 

—  Gare  I  gare  I  Mathurin  I  le  quatrième  Mathurin  !  interrompit- 
il  précipitamment;  oh  I  le  fainéant  I  il  s'est  laissé  assommer. 

Il  s'élança  vers  l'angle  de  l'enceinte  où  l'un  des  paysans  venait 
en  effet  d'être  tué. 

Sept  ou  huit  hommes  d'armes  et  soldats  avaient  déjà  franchi  le 
mur. 
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XXVIII 


OU    JEAN^NIN    A    UNE    IDEE 


Pour  le  coup,  la  mêlée  devint  terrible.  La  place  était  forcée. 
Frère  Bruno  garda  le  silence  pendant  dix  bonnes  minutes. 
Mais  Joséphine,  sa  jolie  massue,  parla  pour  lui. 

—  Salut,  mon  cousin  Aubry,  dit  Méloir  qui  était  dans  l'enceinte 
je  crois  que  nous  voilà  encore  en  partie  I 

—  Je  te  provoque  en  combat  singulier,  traître  et  lâche  que  tu  es  I 
s'écria  Aubry  en  se  posant  devant  lui. 

—  Provoque  si  tu  veux,  mon  cousin  Aubry,  répondit  Méloir  en 
riant;  moi,  j'ai  autre  chose  à  faire.  Je  vais  voir  si  ma  belle  Reine 
pense  un  peu  à  son  chevalier. 

—  Toi  I  son  chevalier  I  s'écria  Aubry  furieux;  tu  en  as  menti  par 
la  gorge  !  Défends-toi  ! 

Il  lui  porta  en  même  temps  un  coup  d'épée  au  visage,  mais  Méloir 
avait  sa  visière  à  demi  rabattue.  L'épée,  frappant  à  faux  contre 
l'acier,  se  brisa  par  la  violence  même  du  coup. 

Méloir  leva  le  fer  à  son  tour. 

—  Il  faut  donc  te  payer  ma  dette  tout  de  suite,  mon  cousin 
Aubry?  dit-il. 

Mais  au  moment  où  son  arme  retombait  sur  Aubry  sans  défense, 
une  forme  blanche  glissa  entre  les  deux  combattants.  L'épée  de 
i\léloir  se  teignit  de  sang. 

Ce  n'était  pas  celui  d'Aubry. 

—  Reine  I  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  adversaires. 
Reine  se  laissa  choir  sur  ses  genoux. 

—  Tiens,  Aubry,  dit-elle  d'une  voix  faible,  je  t'apporte  l'épée 
de  mon  père  I 

—  Reine  I  Reine  I  vous  êtes  blessée... 

—  Que  Dieu  soit  béni,  si  je  meurs  pour  toi,  mon  ami  et  mon 
seigneur  I  murmura  la  jeune  fille. 

Sa  tête  s'inclina,  pâle,  et  sa  taille  s'affaissa. 

Aubry,  fou  de  douleur,  se  précipita  sur  Méloir.  En  même  temps, 
Jeannin,  Bruno,  Julien  et  Simon  Le  Priol,  tout  le  monde  en  lin, 
hommes  et  femmes,  tentant  un  suprême  effort,  se  ruèrent  contre  les 
assiégeants. 

Un  instant,  au  milieu  de  la  nuit  obscure,  on  n'aurait  pu  voir 
qu'une  masse  confuse  et  compacte,  une  sorte  de  monstre,  agitant 
Bes  cent  bras.  Puis  des  plaintes  s'élevèrent.  Des  râles  sourds  gémi- 
rent. 
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—  Ferme  !  ferme  I  commanda  Bruno,  dont  la  tête  et  le  bras  droit 
s'élevèrent  au-dessus  de  la  masse,  par  deux  ou  trois  fois. 

Par  deux  ou  trois  lois  l'acier  cria,  broyé  sous  le  poids  de  son 
esparre.  Il  avait  fait  un  large  cercle  autour  d'Aubry,  dont  la  bonne 
épée  ruisselait. 

Aubry,  dégagé,  fendit  à  son  tour  sur  le  gros  des  hommes  d'armes 
qui  plièrent  et  se  retirèrent  vers  l'angle  de  l'enceinte  qui  leur  avait 
donné  entrée. 

—  Ils  sont  à  nous  I  ils  sont  à  nous  I  hurlait  Bruno,  ivre  de  joie. 
Et  Dieu  sait  que  les  gens  du  village  incendié  n'avaient  pas 

besoin  d'être  excités. 

Mais  au  moment  où  les  hommes  d'armes  et  les  soldats  qui 
avaient  pénétré  dans  l'enceinte  se  trouvaient  acculés  au  mur,  la 
grande  taille  de  monsieur  Hue  de  Maure  ver  se  dressa  entre  eux  et 
les  défenseurs  de  la  place. 

—  Assez  !  dit  le  vieux  chevalier,  en  étendant  sa  main  désarmée. 

—  Ils  ont  tué  mademoiselle  Reine  I  s'écrièrent  Jeannin,  Julien 
et  les  autres. 

—  Assez,  répéta  le  veillard,  dont  la  voix  austère  ne  trembla  pas. 
Tout  le   monde   s'arrêta,   bien   à  contre-cœur.   Les   assaillants 

sautèrent  par-dessus  le  mur  et  s'enfuirent  en  menaçant. 
Bruno  grommela  : 

—  En  l'an  cinquante,  le  vieux  Kue  de  Maurever  qui  ouvre  le 
piège  à  loup  et  laisse  échapper  la  bête.  Mauvaise  histoire  ! 

—  Jeannin,  mon  petit  Peau-de-Mouton,  ajouta-t-il,  le  loup 
qu'on  laisse  échapper  va  aiguiser  ses  dents,  revient  et  mord. 

Mais  Jeannin  était  déjà,  avec  Simonnette,  auprès  de  Reine 
évanouie. 

On  porta  la  jeune  fille  dans  la  tour.  L'épée  de  Méloir  avait  entamé 
la  chair  de  son  épaule,  et  le  sang  coulait  sur  son  bras  blanc. 

Aubry  était  agenouillé  près  d'elle  et  pleurait  comme  une  femme. 

Quand  elle  rouvrit  ses  beaux  yeux  bleus,  elle  tendit  l'une  de  ses 
mains  à  son  père,  l'autre  à  son  fiancé. 

Son  sourii'e  était  doux  et  heureux. 

—  Dieu  m'a  gardé  tous  ceux  que  j'aime,  murmura-t-  lie;  que 
son  saint  nom  soit  béni  1 

Ses  yeux  se  refermèrent.  Elle  s'endormit  pendant  qu'on  lui 
posait  le  premier  appareil. 

—  Or  ça,  viens  ici,  Peau-de-Mouton  I  dit  frère  Bruno;  c'est  à 
mon  tour  d'être  soigné  un  petit  peu.  J'ai  un  bras  endommagé 
légèrement  (il  montrait  son  bras  gauche  ou  s'ouvrait  une  énorme 
blessure);  j'ai  un  carreau  d'arbalète  dans  la  cuisse  droite,  et  un 
coup  de  coutelas  à  la  hanche.  Je  prie  mon  saint  patron  pour  les 
pauvres  garçons  qui  m'ont  fait  ces  divers  cadeaux,  car  ils  sont 
trépassés  à  cette  heure.  Dis  aux  Gotlion  de  m'apporter  de  l'eau.  Ce 
sont  d'honnêtes  filles  qui  tapent  vertueusement  et  mieux  que  bien 
des  hommes.  Quant  à  des  herbes  médicinales  ou  simples,  comme  on 
les  apellep  dans  l'usage,  on  n'en  trouverait  pas  une  seule  sur  ce 
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rocher.  Sais-tu  l'histoire  du  roi  Artus,  de  la  belle  Hélène  et  du  géatst, 
Peau-de-Mouton? 

—  Ne  parlez  pas  tant,  mon  frère  Bruno,  répliqua  Jeannin  qui 
coupait  une  chemise  en  bandes  pour  faire  des  ligatures. 

—  Que  je  ne  parle  pas,  graine  de  taupin  I  s'écria  Bruno  en  colère, 
tu  veux  donc  que  j'aie  la  maie  fièvre  1  A  présent  que  les  malandrins 
sont  partis  et  que  j'ai  quatre  ou  cinq  trous  dan^  le  corps,  j'espère 
bien  que  le  vieux  Maurever  lèvera  l'interdit  qui  pèse  sur  moi.  Laisse 
ces  chiffons,  Peau-de-Mouton,  mon  ami,  et  va  bien  vite  demander 
à  monsieur  Hue  s'il  veut  me  donner  licence  de  conter  quelque 
histoire. 

—  Vous  vous  fatiguerez,  mon  frère  Bruno. 

— /fais-toi,  uetit  coquin,  tu  ne  connais  rien  à  la  chirurgie. 
Parler  fait  toujours  du  bien.  Apporte-moi  cette  pierre  qui  est  là- 
bas  et  que  j'ai  eu  grand  tort  de  ne  pas  leur  jeter  à  la  tête. 

Jeannin  alla  vers  la  pierre  et  tâcha  d'obéir.  Mais  il  ne  put  seule- 
ment pas  le  remuer. 

Frère  Bruno  se  leva  en  chancelant,  prit  la  pierre  avec  la  seule 
main  qu'il  eût  de  libre,  et  la  lança  à  sa  place  pour  s'en  faire  un 
siège. 

—  Vous  êtes  tout  de  même  un  fier  homme  I  dit  Jeannin  avec 
admiration. 

—  Oh  1  mon  pauvre  petit  I  répliqua  Bruno  plaintivement  ; 
demain,  en  rentrant  au  couvent,  j'aurai  la  discipline  double  I  Mais 
il  faut  dire  que  je  l'ai  bien  gagnée,  ajouta-t-il  en  riant  dans  sa  barbe. 

— '  Holà  1  les  Gothon  I  s'écria-t-il  tout  à  coup,  voulez-vous  que  je 
meure  au  bout  de  mon  sang?  De  l'eau  et  du  linge,  mes  bonnes 
chrétiennes?  vite  I  vite  I 

Il  était  devenu  tout  pâle,  et  la  vaillante  vigueur  de  son  corps 
fléchissait. 

Les  Gothon,  les  Mathurins,  les  Catiche,  Scolastique  et  le  reste, 
s'empressèrent  aussitôt  autour  de  lui,  car  il  était  évidemment  le 
roi  de  la  partie  plébienne  de  la  garnison. 

Ses  blessures  furent  lavées  et  pansées  tant  bien  que  mal. 

—  Nous  voilà  bien  I  dit-il;  maintenant,  je  recommencerais  de 
bon  cœur.  Oh  I  oh  !  mes  vrais  amis,  j'en  ai  vu  bien  d'autres  I  Savez- 
vous  l'histoire  de  Tête-d'Anguille,  le  meunier  de  l'Ile-Yon,  en 
rivière  de  Vilaine?  Tête-d'Anguille  était  père  de  dix-neuf  enfants, 
huit  fils  et  onze  filles,  qu'il  avait  eus  de  sa  femmes  Monique,  laquelle 
était  du  bourg  d'Acigné.  Une  nuit  qu'il  ne  dormait  point,  il  entendit 
son  moulin  parler. 

Son  moulin  dinait  : 

—  Valaô  I  Valaô  I  Valaô  I 

Comme  disent  tous  les  moulins,  vous  savez  bien,  pendant  que  le 
le  bluttoir  fait  :  cot-cot-cot-cot-cot-cot  I... 

Tête-d'Anguille  comprit  bien  que  son  moulin  voulait  dire  : 

—  Va  là-haut  I  va  là-haut. 

11  éveilla  sa  ménagère,  et  lui  recommanda  d'ccov.tcr  le  moulin. 
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La  ménagère  écouta. 

—  Que  dit-il?  demanda  Tête-d'Anguille. 

—  Il  dit  :  vahalô  I  vahalô  I  vahalô  I  comme  qui  serait  :  Va  à  l'eau, 
va  à  l'eau,  va  à  l'eau  I 

Or,  Tête-d'Anguille  avait  eu  un  songe  qui  lui  annonçait  un  grand 
trésor,  et  Tête-d'Anguille  devait  deux  annuités  à  son  seigneur,  qui 
était  justement  Jean  de  Kerbraz,  le  bègue,  dont  je  comptais  vous 
dire  l'histoire  après  celle-ci... 

A  cet  endroit,  une  Gothon  laisse  échapper  un  ronflement  timide. 

Scolastique  y  répondit  par  un  son  de  trompe  mieux  accusé. 

Trois  Mathurin  prirent  le  diapason  et  sonnèrent  en  chœur  la 
fanfare  nasale. 

Les  Joson,  les  Catiche  et  les  deux  autres  Gothon  (car  nous  ne 
parlerons  plus  jamais  de  Gothon  Le  cerf,  vouée  à  un  opprobre 
éternel  !)  ripostèrent  aussitôt  et  la  symphonie  s'organisa  sérieuse- 
ment. 

Le  frère  Bruno  regarda  d'un  œil  stupéi'ait  son  auditoire  endormi. 

Jusqu'au  petit  Jeannin  qui  avait  sa  jolie  tête  blonde  sur  son 
épaule  et  qui  sommeillait,  comme  un  bienheureux. 

—  C'est  bon,  gronda  frère  Bruno  avec  rancune;  ils  ne  sauront 
pas  la  fin  de  l'histoire  de  Tête-d'Anguille,  voilà  tout  1 

11  arrangea  sa  roche  en  oreiller  et  mêla  sa  basse-taille  au  sommeil 
général. 

De  tous  les  gens  rassemblés  dans  la  petite  forteresse  de  Tombelène, 
il  n'y  en  avait  qu'un  seul  qui  gardât  ses  yeux  ouverts. 

C'était  monsieur  Hue. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  nuit,  on  eût  pu  le  voir  faire  sentinelle 
autour  de  l'enceinte,  désarmé,  tête  nue,  la  prière  aux  lèvres. 

Le  crépuscule  se  leva.  Le  mont  Saint-Michel  sortit  le  premier 
de  l'ombre,  offrant  aux  reflets  de  l'aube  naissante  les  ailes  d'or  de 
son  archange;  puis  les  côtes  de  la  Normandie  et  de  Bretagne 
s'éclairèrent  tour  à  tour. 

Puis  encore  une  sorte  de  vapeur  légère  sembla  monter  de  la  mer 
qui  se  retirait  et  tout  se  voila,  sauf  la  statue  de  saint  Michel  qui 
dominait  ce  large  océan  de  brume. 

Hue  de  Maurever  était  debout  et  immobile  du  côté  de  l'enceinte 
où  l'escalade  nocturne  avait  eu  lieu. 

En  dedans  des  murailles,  il  y  avait  trois  cadavres  ;  il  y  en  avait 
cinq  au  dehors. 

Hue  de  Maurever  pensait  : 

—  Huit  chrétiens  I  huit  Bretons  mis  à  mort  à  cause  de  moi  I 
Quand  on  s'éveilla  dans  la  forteresse,  monsieur  Hue  dit  : 

—  Je  ne  passerai  point  une  nuit  de  plus  ici.  îl  y  a  eu  trop  de  sang 
de  répandu  déjà.  Quand  viendra  la  brume  j'irai  sur  la  côte  de 
Normandie,  qui  voudra  me  suivra, 

Hue  de  Maurever  était  de  ces  hommes  à  C]ui  on  ne  réplique  point. 
Pourtant  Aubry  fit  cette  objection  : 

—  Si  Reine  est  trop  faible  pour  le  voyage? 
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—  On  la  portera,  dit  monsieur  Hue. 

—  Voilà  qui  est  bien,  mon  bon  seigneur,  reprit  le  frère  Bruno 
avec  respect;  vous  regardez  mon  bras  et  ma  cuisse,  c'est  de  la 
charité  de  votre  part.  Mon  bras  et  ma  cuisse  sont  en  bon  bois,  Dieu 
merci,  comme  on  dit,  et  dans  une  semaine  il  n'y  paraîtra  plus. 
J'avais  justement  besoin  d'une  saignée  contre  l'apoplexie  qui  me 
guette.  Quant  à  passer  en  Normandie,  nous  y  sommes,  et  ces  coquins, 
en  tirant  l'épée  sur  le  territoire  du  roi  Charles,  ont  soulevé  un  casus 
bclli,  comme  parlerait  messire  Jean  Connault,  notre  prieur,  qui  est 
un  grand  politique,  mais  ils  ne  s'en  inquiètent  guère.  M'est-il 
permis  de  donner  un  humble  conseil? 

—  Donne,  l'ami,  répliqua  monsieur  Hue,  quoique  j'eusse  aimé 
voir  l'esprit  des  batailles  sous  un  autre  habit  que  le  tien. 

—  Eh,  Monseigneur  I  chacun  fait  comme  il  peut,  murmura  frère 
Bruno;  je  suis  valet  de  moines  et  non  point  moine,  n'ayant  pas  été 
admis  encore  à  prononcer  mes  vœux.  D'ailleurs,  quand  madame 
Jeanne  d'Arc  sacra  le  roi  dans  Reims,  on  ne  lui  reprocha  point  son 
habit,  que  je  sache  I  Mon  conseil,  le  voici  :  les  grèves,  par  ce  troi- 
sième quartier  de  la  lune  junienne  (qui  signifie  de  juin)  sont  aussi 
claires  que  le  jour,  et  souvent  davantage.  En  cette  saison,  les 
brouillards  sont  diurnes  (qui  signifie  de  jour),  et  si  j'avais  à  prendre 
la  fuite,  je  ne  choisirais  certes  pas  les  heures  de  nuit. 

—  Quel  moment  choisirais-tu? 

—  L'heure  où  nous  sommes.  • 

—  Où  penses-tu  que  soit  l'ennemi? 

—  L'ennemi  n'aura  pas  laissé  un  seul  traînard  à  Tombelène.  Il 
est  'à  son  repaire  de  Saint- Jean,  de  l'autre  côté  des  grèves,  ou  bien 
il  se  cache  parmi  les  rochers  qui  sont  autour  de  la  chapelle  Saint- 
Aubert,  à  la  pointe  du  mont  Saint-Michel.  Si  mon  digne  seigneur 
me  le  permet,  j'ajouterai  une  autre  considération... 

—  Parle,  mais  parle  vite. 

—  Je  peux  bien  dire  que  je  n'ai  point  le  défaut  de  bavardage. 
La  considération  que  je  voulais  ajouter  est  celle-ci  :  Ils  ont  une 
meute  qui  fera  merveille  après  nous  par  la  nuit  claire,  tandis  que 
chacun  sait  bien  que  les  lévriers,  comme  les  limiers  et  autres  chiens 
de  courre,  perdent  les  trois  quarts  de  leur  flair  dans  la  brume. 

—  Je  n'ai  jamais  ouï  parler  de  cette  meute,  dit  monsieur  Hue. 
Aubry  s'approcha. 

—  Monsieur  mon  père,  répliqua-t-il,  tout  ce  que  vient  d'avancer 
le  brave  frère  Bruno  est  la  vérité  même.  Il  connaît  les  grèves  mieux 
que  nous,  et  je  crois  que  nous  pourrions,  à  la  faveur  du  brouillard... 

Mais  si  le  brouillard  se  lève?  objecta  Maurever. 
Bruno  monta  sur  le  mur,  afm  d'examiner  l'atmosphère  attenti- 
vement. 

—  Le  vent  est  tombé,  dit-il;  la  mer  baisse,  nous  en  avons  jus- 
qu'au flux. 

—  Soit  donc  fait  suivant  cet  avis,  conclut  Maurever;  allons 
visiter  ma  fille. 
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Aubry  n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pour  cela.  Quand  îî 
avait  pris  la  parole  pour  soutenir  l'avis  du  moine  convers,  c'est 
qu'il  avait  déjà  rendu  visite  à  Reine. 

Reine  était  un  peu  pAle,  mais  sa  blessure,  assez  légère,  ne  pouvait 
réellement  faire  obstacle  au  départ. 

Son  père  la  trouva  souriante  et  gaie,  faisant  ses  préparatifs  qui  ne 
devaient  pas  être  bien  longs. 

Monsieur  Hue  planta  la  croix  de  bois  qui  lui  avait  servi  pour  ses 
dévotions  au  point  culminant  du  roc  de  Tombelène.  Nous  ne  pou- 
vons dire  qu'elle  y  soit  encore,  mais  le  petit  mamelon  qui  est  au  ver- 
sant occidental  du  mont  porte  de  nos  jours  le  nom  de  Croix-Mauvers. 

Le  frère  Bruno  songeait  bien  un  peu  à  déjeuner,  seulement,' 
c'était  peine  perdue.  La  brume  s'épaississait.  Il  fallait  profiter 
de  l'occasion. 

Comme  on  allait  se  mettre  en  marche.  Simonnette  entra  dans  la 
tour  avec  son  père,  sa  mère  et  le  petit  Jeannin,  qu'elle  tenait  par  la 
main. 

—  Que  voulez-vous,  bonnes  gens?  demanda  monsieur  Hue. 

—  Monseigneur,  répondit  le  vieux  Simon,  vous  nous  connaissez 
bien,  nous  sommes  vos  vassaux  fidèles,  les  Le  Priol,  du  village  de 
Saint- Jean.  Notre  fille  Simonnette  que  voilà  est  fiancée  au  jeune 
gars  Jeannin. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment...  commença  Maurever. 

—  C'est  étonnant,  pensa  frère  Bruno,  comme  il  y  a  des  gens  qui 
sont  verbeux  I 

—  Je  ne  veux  pas  vous  parler  de  fiançailles,  Monseigneur,  reprit 
Simon;  mais  le  jeune  Jeannin  est  venu  à  nous  et  nous  a  fait  part 
d'une  bonne  idte  qu'il  a  pour  le  salut  de  mademoiselle  Reine,  notre 
maîtresse,  et  nous  l'amenons,  bien  qu'il  ne  soit  point  votre  vassal. 
Parle,  mon  fils  Jeannin. 

Jeannin  était  rouge  comme  une  pomme  d'api. 

—  Voilà,  dit-il,  en  tournant  son  bonnet  dans  ses  doigts;  on 
assure  que  c'est  pour  la  demoiselle  que  le  chevalier  Méloir  fait 
tout  ce  tapage-là.  Dans  le  brouillard,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver? 
Moi,  j'ai  pensé  :  j'ai  les  cheveux  comme  la  demoiselle,  et  ma 
barbe  n'est  pas  encore  poussée.  Je  pourrais  bien  mettre  les  habits 
de  la  demoiselle,  et  alors,  en  cas  de  malheur,  ils  me  prendraient 
pour  elle... 

—  Et  s'ils  te  tuaient,  enfant  !  dit  Maurever. 

—  Oh  I  ça  pourrait  arriver,  répliqua  Jeannin  en  souriant,  car 
ils  seraient  en  colère  de  s'être  trompés.  Mais  ça  ne  fait  rien. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  un  vrai  bijou,  ce  Peau-de-Mouton  l 
s'écria  Bruno  enthousiasmé. 

—  La  demoiselle  serait  sauvée,  reprit  Jeannin,  voilà  le  principal. 
Reine  de  Maurever  et  le  vieux  Hue  lui-même  voulurent  s'opposer  à 

ce  déguisement,  mais  il  y  eut  contrainte ,  parce  qu' Aubry  fit  un  signe. 
Toutes  les  filles,  Simonnette  en  tête  (elle  avait  pourtant  la  larme 
à  l'œil),  s'emparèrent  de  Reine,  Jeannin  passa  derrière  le  mur. 
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L'instant  d'après,  Reine  revint  vêtue  de  la  peau  de  mouton. 

Jeannin,  lui,  avait  le  costume  de  la  Fée  des  Grèves. 

Et  il  était  Joli  comme  un  cœur,  au  dire  de  toutes  les  Gothon  I 

Il  arrangea  le  voile  de  dentelles  sur  ses  cheveux  blonds,  envoya 
un  baiser  à  Simonnette,  qui  riait  et  qui  pleurait,  et  franchit  le 
premier  l'enceinte  pour  entrer  en  grève. 


XXIX 


LE   BROUILLARD 


Il  était  environ  sept  heures  du  matin  quand  la  mer  permit  de  se 
mettre  en  marche. 

Ces  brouillards  des  grèves  forment  une  couche  très  peu  profonde, 
et  qui  souvent  n'a  pas  deux  fois  la  hauteur  d'un  homme. 

En  général,  moins  la  couche  de  brume  a  d'épaisseur,  plus  elle 
est  dense  et  impénétrable  aux  regards. 

Nous  avons  montré  une  fois  déjà,  au  début  de  ce  récit,  le  monas- 
tère de  Saint-Michel  voguant  comme  une  gigantesque  nef  au  milieu 
de  cette  mer  de  vapeurs.  Nous  avons  montré  la  brume,  arrondissant 
ses  vagues  cotonneuses,  balançant  ses  sillons  estompés  et  laissant 
au  radieux  soleil  de  juin,  qui  dorait  le  sommet  du  Mont,  toutes  ses 
éblouissantes  ardeurs. 

Au  printemps  et  en  automne,  cet  aspect,  qui  arrête  le  voyageur 
ébahi,  se  représente  fréquemment.  Les  gens  du  pays,  blasés  sur  ces 
merveilles,  jettent  au  prodigieux  paysage  un  regard  distrait  et 
passent. 

Ce  qui  les  occupe,  et  ils  ont  raison,  c'est  le  fond  de  cet  océan  de 
brume. 

De  tous  les  dangers  de  la  grève  celui-là  est,  en  effet,  le  plus  terrible. 

Le  brouillard  des  grèves  est  assez  compact  pour  former  autour 
de  l'homme  qui  marche  une  sorte  de  barrière  mouvante,  possédant 
à  peine  la  transparence  d'un  verre  dépoli.  Figurez-vous  un  mal- 
heureux, errant  parmi  ces  sables  où  nulle  route  n'est  frayée,  avec  un 
bandeau  sur  la  vue,  avec  un  masque  qui  laisse  passer  les  rayons 
lumineux,  mais  qui  les  disperse,  qui  les  confond,  qui  les  brouille 
comme  ferait  un  épais  et  triple  voile  de  mousseline. 

On  y  voit,  la  lumière  est  même  la  plupart  du  temps  vive  et  bles- 
sante pour  l'œil,  répercutée  qu'elle  est  à  l'infmi  par  les  molécules 
blanchâtres  de  la  brume.  Mais  cette  sensation  de  la  vue  est  vaine; 
on  perçoit  le  vide  brillant,  le  néant  éclairé. 

Les  objets  échappent;  toute  forme  accusée  se  noie  dans  ce  milieu 
mou  et  nuageux. 
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Nous  avons  dit  le  mot,  du  reste,  et  aucune  comparaison  ne  peut 
rendre  plus  précisément  la  réalité.  Collez  votre  œil  à  une  vitre 
dépolie  et  regardez  le  grand  Jour  au  travers. 

Vous  serez  ébloui  sans  rien  voir. 

La  nuit,  le  peu  de  lumière  qui  descend  du  firmament  suffît  tou- 
jours à  guider  les  pas.  Dans  le  brouillard,  rien  ne  guide,  rirn,  et  le 
vertige  nage  dans  ce  blanc  duvet  qui  provoque  et  lasse  les  paupières. 

La  nuit,  le  son  se  propage  avec  une  grande  netteté.  Or,  quand  la 
vue  fait  défaut,  Touïe  peut  la  remplacer  à  la  rigueur. 

Dans  le  brouillard,  le  son  s'égare,  s'étoufîe  et  meurt. 

C'est  quelque  chose  d'inerte  et  de  lourd,  qui  endort  l'élasticité 
de  l'air;  c'est  quelque  chose  de  redoutable  comme  cette  toile, 
blanche  aussi,  qui  s'appelle  le  suaire.  Ici,  le  courage  môme  a  la 
conscience  de  son  impuissance.  Le  sang  se  fige,  la  force  cède.  On  est 
à  la  fois  submergé  et  fasciné. 

Ceux  qui  ont  échappé  à  cette  terrible  mort  racontent  des  choses 
étranges.  Ils  disent  que  la  cloche  du  Mont  sonnant  la  détresse  ar- 
rive parfois  tout  à  coup  à  l'oreille  et  fait  tresasillir  l'agonie.  Elle 
vibre  plaintivement,  et  l'oreille  étonnée  croit  l'entendre  sortir  des 
profondeurs  des  tangues. 

Puis  la  cloche  se  tait.  Un  silence  pesant  succède  à  ses  tristes 
tintements.  Puis  tout  à  coup  le  sable,  devenu  sonore  comme  par 
enchantement,  apporte  le  bruit  de  la  mer  qui  monte. 

Oh  I  comme  elle  va  vite  1  la  mer,  la  mort  !  Comme  elle  court, 
invisible,  là-bas  I  De  quel  côté?  On  ne  sait. 

Près  ou  loin?  On  ne  sait. 

Mais  elle  court,  elle  glisse,  elle  arrive. 

Elle  est  là  cachée  derrière  l'inconnu,  au  fond  de  ces  espaces  mys- 
térieux et  voilés.  On  l'entend  qui  approche  et  qui  gronde. 

Oh  !  comme  elle  va  vite  I 

N'est-ce  pas  elle  déjà,  ce  froid  qui  vous  glace  les  pieds? 

On  ne  sait,  je  le  dis  encore,  on  ne  sait,  car  le  sang  s'est  précipité 
au  cerveau.  La  fièvre  tremble,  puis  brûle. 

Et  cette  morne  solitude,  ce  brouillard  lugubre  et  gris  vont  se 
peupler  de  visions  folles. 

Écoutez  I  ce  n'est  plus  la  mer,  c*est  le  rêve.  On  chante  vêpres  à 
la  paroisse  aimée.  Ils  sont  tous  là,  les  parents,  les  amis.  Derrière 
le  pilier,  voici  la  préi'érée  qui  est  là  et  qui  prie. 

Douce  fille  I  que  Dieu  te  fasse  heureuse  I  —  N'a-t-elle  pas  tourné 
sa  tête  brune,  coiffée  de  la  dentelle  normande,  pour  lancer  à  la  dé- 
robée un  regard  au  fiancé? 

Un  seul  regard,  car  deux  distractions  annulent  une  prière. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  vêpres,  non.  Matheline  a  des  fleurs 
d'oranger  sur  le  front.  A-t-on  des  fleurs  d'oranger  un  autre  jour  que 
le  jour  du  mariage? 

Quoi  I  c'est  la  messe  des  noces  1  le  père  avec  ses  cheveux  blancs, 
la  mère  qui  a  les  yeux  mouillés  de  larmes  heureuses. 

Et  la  petite  sœur  espiègle,  Rose,  la  fillette  aux  yeux  malins 
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Quelque  jour  tu  te  marieras,  toi  aussi,  petite  sœur. 

—  Mefci,  mes  amis;  oui,  je  suis  bien  content,  oui,  ma  fiancée 
est  bien  belle  I  Merci  Pierre,  merci  René...  vertubleu  !  puisque 
voici  la  messe  finie,  à  table  I  et  buvons  à  ma  douce  Matheline  1 

Elle  est  émue;  le  rouge  lui  vient  à  la  joue.  Elle  cache  sa  tête 
dans  le  sein  de  sa  mère. 

On  n'a  ces  chères  angoisses  qu'une  fois  dans  la  vie.  Une  fois  dans 
la  vie  seulement  on  porte  la  couronne  d'oranger. 

Rougis,  jeune  fille,  et  souris  derrière  tes  larmes. 

Oh  !...  mais  la  table  oscille  et  tombe.  Où  sont  les  convives  joyeux*? 

Où  est  Matheline,  l'épousée?  Pierre,  René,  le  père  avec  ses  che- 
veux blancs?  la  mère  pleurant  et  riant,  Pxose,  la  petite  sœur  aux 
^''eux  malins? 

Le  brouillard  gris,  silencieux,  livide... 

—  Au  secours  I  Seigneur,  mon  Dieu  !  au  secours  I 

Hélas  I  la  voix  tombe  à  terre,  brisée.  Dieu  n'entend  pas.  C'est 
la  dernière  heure. 

Il  y  a  dans  la  brume  des  éclats  de  rire  lointains.  Des  gémissements 
leur  répondent. 

Le  sable  gonflé  pousse  ces  bizarres  soupirs  qui  semblent  l'appel 
les  victimes  d'hier  à  la  victime  d'aujourd'hui. 

Et  ne  voyez-vous  pas  ici,  —  ici  I  —  ces  danseurs  pâles  qui  mènent 
!:out  à  l'entour  leur  ronde  Insensée? 

Les  bras  enlacés,  les  cheveux  au  vent,  des  lambeaux  de  linceul 
jui  flottent,  des  yeux  profonds  et  vides... 

—  Au  secours  !  Seigneur  Dieu  I  au  secours  I 

Personne  ne  vient.  La  mer  monte.  Ou  bien  la  lise  molle  cède  sous 
es  pieds  avec  lenteur. 

Ils  sont  rares  ceux  qui  racontent  ce  rêve  du  malheureux  perdu 
ians  les  brouillards. 

Bien  peu  sont  revenus  pour  dire  ce  qu'invente  la  fièvre  à  l'instant 
luprême. 

Les  réfugiés  du  village  de  Saint- Jean  qui  avaient  passé  la  nuit  à 
rombelène  n'auraient  pas  même  dû  hésiter  à  fuir,  car  il  était  mille 
ois  probable  que  Mélcir  et  ses  soldats  profiteraient  du  brouillard 
)our  renouveler  leur  attaque. 

Or,  la  partie  du  rocher  où  Bruno  et  sa  petite  armée  s'étaient 
léfendus  si  vaillamment  sortait  presque  tout  entière  de  la  brume, 
[ui  l'entourait  comme  une  ceinture.  Les  assaillants  eussent  atta- 
[ué  cette  fois  à  coup  sûr,  car  ils  auraient  vu  et  seraient  restés  invi- 
ibles. 

Au  contraire,  en  se  mettant  résolument  en  grève,  les  assiégés  qui 
onnaissaient,  pour  la  plupart,  les  cours  d'eau  et  tous  les  secrets 
les  tangues,  n'avaient  contre  eux  que  le  brouillard. 

Le  brouillard  devait,  suivant  toute  vraisemblance,  les  protéger 
;ontre  la  poursuite  de  leurs  ennemis. 

La  route  la  plus  sûre,  par  rapport  aux  dangers  de  la  chasse, 
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aurait  été  celle  qui  mène  directement  à  Avranches  et  au  bourg  de 
Genest;  mais  cette  partie  de  la  grève,  sillonnée  par  d'innombrables 
ruisseaux,  afïliient  de  la  Sée  et  de  l'Hordée,  présente  des  diffi- 
cultés si  graves  qu'on  s'y  hasarde  à  regret,  même  par  le  grand  soleil. 
Par  la  brume,  c'eût  été  folie. 

Le  petit  Jeannin,  qui  avait  pris  d'autorité  l'emploi  de  guide 
marcha  sans  hésiter  à  l'est  du  mont  Saint-Micliel,  dans  la  directior 
du  bourg  do  Ardevon,  limite  extrême  de  la  Normandie. 

Nous  sommes  bien  forcés  d'avouer  que  le  petit  Jeannin  avait  les 
jambes  un  peu  trop  longues  pour  la  robe  de  Reine,  et  que  ses  mou- 
vements hardis  et  découplés  n'allaient  pas  au  mieux  avec  le  chaste 
voile  qui  descendait  sur  ses  cheveux  blonds. 

Mais,  à  part  ces  détails,  le  petit  Jeannin  faisait  une  Fée  des  Grèveî 
très  présentable,  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  mauvais  qu'une  fée  ail 
en  sa  personne  quelque  chose  d'excentrique.  Ce  serait  bien  la  peim 
d'avoir  un  charme  dans  son  petit  doigt  et  de  chevaucher  sur  de; 
rayons  de  lune,  si  on  ressemblait  trait  pour  trait  à  une  demoiselle 
de  bonne  maison  1 

Jeannin  avait  de  beaux  cheveux  bouclés,  de  grands  yeux  bleus 
et  un  sourire  espiècle.  C'était  plus  qu'il  ne  fallait. 

N'eût -il  rien  eu  de  tout  cela,  le  brouillard,  en  ce  moment 
aurait  encore  suffi  à  déguiser  la  supercheie. 

C'était  un  vrai  brouillard,  un  brouillard  à  ne  pas  voir  son  nez 
comme  on  dit  entre  Avranches  et  Cherrueix. 

A  peine  les  gens  qui  composaient  la  caravane  eurent-ils  quitti 
le  sommet  de  Tombelène  pour  entrer  dans  cet  immense  nuage 
qu'ils  cessèrent  incontinent  de  s'apercevoir  les  uns  et  les  autres. 

Ils  marchaient  côte  à  côte  cependant.  Chacun  d'eux  pouvail 
entendre  le  pas  de  son  voisin  et  sentir  le  vent  de  son  haleine.  Maiî 
l'œil  était  pour  tous  un  organe  désormais  inutile. 

On  ne  distinguait  rien.  Pour  apercevoir  le  sol  vaguement  e1 
comme  à  travers  une  gaze,  il  fallait  s'agenouiller. 

Frère  Bruno  étendit  son  bras  et  sa  main  disparut  dans  la  brume 

—  Allons  I  dit-il,  voilà  qui  est  bon  I  ça  me  rappelle  l'aventure 
du  bailli  de  Carolles  et  de  son  âne.  Ils  se  cherchaient  tous  deuî 
dans  le  brouillard,  devant  le  rocher  de  Champeaux.  L'âne  et  le 
bailli  firent  soixante-dix-huit  fois  le  tour  de  la  pierre,  jusqu'à  ce 
que  M.  le  bailli  s'avisa  de  faire  :  Hi  I  han... 

Silence  I  ordonna  la  voix  de  Maurever. 

—  Seigneur  Jésus  I  on  se  tait,  on  se  tait  I  répliqua  le  moine 
convers;  je  pense  que  je  ne  suis  pas  un  bavard  I 

Et  il  ajouta  en  se  penchant  à  l'oreille  d'un  Mathurin  quelconque  : 

—  Devinez  ce  que  répondit  l'âne? 

Mais  le  Mathurin  n'était  pas  en  humeur  de  rire. 

—  Nous  approchons  de  la  livière,  dit  en  ce  moment  le  petit 
Jeannin;  prenez-vous  par  la  main  et  ne  vous  quittez  pas. 

Les  mains  se  cherchèrent  et  se  réunirent  au  hasard. 

Il  y  avait  à  peine  dix  minutes  qu'on  avait  abandonné  Tombelène 
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et  déjà  les  rangs  étaient  intervertis.  On  fut  obligé  de  parler  pour  se 
reconnaître. 

Voici  comment  la  caravane  était  disposée  ; 

Après  le  petit  Jcannin,  qui  marchait  en  tête  avec  sa  gaule  à  corne 
de  bœuf,  venaient  monsieur  Hue  de  Maurever  et  Aubry  de  Kcr- 
gariou.  escortant  Reine. 

Derrière  ce  groupe  c'étaient  les  Le  Priol,  Simon,  Fanchon,  Simon- 
nette  et  Julien,  qui  avait  l'arbalète  sur  l'épaule. 

Suivaient  les  Gothon,  dont  trois  avaient  eu  une  belle  conduite, 
tandis  qu'il  nous  faudra  pleurer  éternellement  sur  la  faiblesse  de  la 
quatrième.  Les  Gothon  étaient  accompagnées  de  Scholastique, 
des  Suzon  et  des  Catiche. 

Les  Mathurin,  les  Joson,  etc..  formaient  l'arrière-garde  avec  le 
frère  Bruno,  qui  s'était  placé  là  dans  l'espoir  de  conter  à  l'occasion 
quelque  bonne  aventure.  Mais  son  espérance  se  trouvait  cruelle- 
ment déçue.  Le  silence  était  de  rigueur. 

La  caravane  marcha  dans  cet  ordre  pendant  un  quart  d'heure 
environ. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  chacun  sentit  l'eau  à  ses  pieds. 

En  même  temps,  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  sur  le  sable. 

—  Les  hommes  d'armes  1  dit  tout  bas  le  petit  Jeannin.  Halte  I 
On  s'arrêta,  et  il  y  eut  un  moment  d'anxiété  terrible,  car  c'était 

ici  un  coup  de  dés.  Les  hommes  d'armes  pouvaient  passer  à  droite 
DU  à  gauche  de  la  caravane,  comme  ils  pouvaient  y  donner  en  plein 
5ans  le  savoir. 

La  petite  troupe  se  tenait  immobile  et  silencieuse. 

Les  chevaux  approchaient. 

On  entendit  bientôt  la  voix  de  Méloir  qui  disait  : 

—  De  l'éperon,  mes  enfants,  de  l'éperon  1  Ce  brouillard-là  nous  la 
faille  belle  !  Nous  allons  prendre  notre  revanche  cette  fois  ! 

—  Excepté  Reine,  qui  est  votre  dame,  et  le  traître  Maurever 
5ue  nous  mènerons  à  Nantes  pieds  et  poings  liés,  répondit  un  homm.e 
:r armes,  il  ne  faut  pas  qu'il  en  reste  un  seul  pour  voir  le  soleil  de 
nidi  ! 

Reine  tremblait. 

Les  filles  de  Saint- Jean  se  serraient  les  unes  contres  les  autres. 

Frère  Bruno  fit  claquer  les  doigts  de  sa  main  droite  et  grommela  : 

—  Ça  me  rappelle  une  histoire,  mais  chut  I  il  y  a  temps  pour 
;out.  Quand  ils  seront  passés,  on  pourra  délier  un  peu  sa  pauvre 
angue. 

—  Allons  I  Belhssan  I  criait  Méloir;  découple  tes  lévriers,  ils 
/ont  quêter  dans  1©  brouillard  ;  et  qui  sait  ce  qu'ils  trouveront  1 

Aubry  serra  la  main  de  Maurever  et  tira  son  épée. 
Chacun  crut  que  l'heure  était  venue  de  mourir. 
Bellissan  répondit  : 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  sire  chevalier;  mais  du 
liable.  si  les  chiens  ont  du  nez  par  ce  temps-là  I  Ils  détaleraient  à 
iix  pas  d'un  homme  ou  d'un  renard  sans  s'en  douter. 

11 
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La  cavalcade  passait. 

Elle  passa  si  près  que  chacun,  dans  la  petite  troupe,  crut  sentir 
le  vent  de  la  course. 

Bruno  affirma  même  depuis  qu'il  avait  vu  glisser  un  cavalier  dans 
la  brume,  mais  Bruno  aimait  tant  à  parler  I 

Chacun  retint  son  souffle. 

—  Holà  !  cria  Méloir,  ceci  est  la  rivière;  dans  dix  minutes,  nous 
serons  à  Tombelène...  Mais  j'ai  entendu  quelque  chose  I 

La  cavalcade  s'arrêta  brusquement  à  vingt  pas  des  fugitifs. 
Frère  Bruno  caressa  Joséphine    sa  jolie  massue,  qu'il  n'avait 
eu  garde  de  laisser  dans  le  fort. 

—  C'est  un  de  mes  lévriers  qui  est  parti  dit  Bcllissan;  je  n'en  ai 
plus  que  onze  en  laisse.  Ho  I  ho  !  ho  !  Noirot  1  ho  I 

Une  sorte  de  gémissement  lui  répondit  : 

—  Ho  !  ho  I  ho  !  Noirot  I  ho  î  cria  encore  le  veneur. 
Cette  fois,  il  n'eut  point  de  réponse. 

—  Si  nous  restons  là,  dit  Méloir,  nous  nous  ensablerons;  les 
pieds  de  mon  cheval  sont  déjà  de  trois  pouces  dans  la  tansue. 
En  avant  I  La  cavalcade  reprit  le  galop. 

Les  gens  de  nctre  petite  troupe  étaient  absolument  dans  la 
même  situation  que  le  cheval  de  Méloir.  Partout,  le  long  de  ces 
grèves,  mais  surtout  dans  le  voisinage  des  cours  d'eau,  où  se  trou- 
vent les  lises  ou  sables  mouvants,  l'immobilité  est  périlleuse. 

Le  sable  cède  sous  les  pieds,  l'eau  souterraine  monte  par  l'effet 
de  la  pression,  et  l'on  enfonce  avec  lenteur. 

Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  cette  substance  tremblante  et  molla 
qu'on  appelle  la  tangue. 

La  surface  présente  une  assez  grande  résistance,  pouvu  que  la 
la  pression  soit  instantanée  et  rapide. 

Notre  boue  terrestre,  les  corps  gras,  toutes  choses  que  nous 
connaissons  et  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  matières  solides  et 
les  matières  liquides,  ont  un  caractère  commun  ;  le  pied  y  enfonce 
au  moment  même  où  il  s'y  pose. 

Ici,  non.  Le  pied  marque  à  peine  au  premier  instant,  il  soulève 
une  manière  d'ourlet  sablonneux  et  relativement  sec,  tandis  qu'à 
l'endroit  même  où  la  pression  s'opère,  l'eau  monte  et  remplace  le 
sable. 

Si  le  pied  quitte  lestement  le  sol,  comme  cela  a  lieu  dans  une 
marche  légère,  on  voit  sa  trace  peu  profonde  former  une  petite 
mare  qui  s'efface  bientôt  parce  que  la  tangue  reprend  aisément  son 
niveau. 

Mais  si  le  pied  reste,  il  enfonce  indéfiniment  et  plus  vite  à  mesure 
que  l'immersion  (la  langue  n'a  pas  d'autre  mot)  a  lieu. 

On  dit  qu'un  homme  met  bien  un  quart  d'heure  à  disparaître 
entièrement  dans  les  lises. 
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Un  quart  d'heure  à  disparaître  ! 

Certes,  il  est  difficile  de  se  représenter  une  plus  terrible  agonie  î 

Car  une  fois  que  les  jambes  sont  prises  à  une  certaine  hauteur, 
les  efforts  de  l'homme  le  pjus  robuste  sont  vains  et  ne  servent  qu'à 
hâter  l'immersion  complète. 

Le  corps  fait  son  trou  lentement...  lentement  I 

Le  sable  monte,  emprisonnant  les  membres,  moulant  chaque  pli 
de  la  chair,  les  jambes,  le  torse,  la  tcte. 

On  dit  encore,  car  il  y  a  bien  des  on-dit  sur  ces  côtes,  qu'il  suffirait 
d'étendre  ses  deux  bras  en  crcix  pour  arrêter  la  submersion  à  la 
hauteur  des  aisselles.  Mais  la  mer  est  là-bas.  Un  demi-pied  de  mer 
va  noyer  cette  pauvre  tête  qui  respire  encore  au-dessus  des  sables. 

Ce  bruit  qui  avait  arrêté  le  chevalier  Méloir  dans  sa  marche,  les 
fugitifs  l'avaient  entendu  tout  comme  lui. 

Quand  la  cavalcade  se  fut  éloignée,  le  petit  Jeannin  prit  la  parole 
avec  précaution. 

—  Jamais  je  n'avais  vu  d'animal  pareil  !  dit-il. 

—  Quel  animal?  demanda  Aubry. 

—  Voyez  !  répliqua  Jeannin. 
Mais  il.n'était  pas  facile  de  voir. 

Aubry  s'approcha  en  tâtonnant,  et  sa  main  rencontra  le  corps 
tout  chaud  d'un  énorme  lévrier  blanc  et  noir  qui  était  étendu  sur 
le  sable. 

—  Maître  Loys  était  plus  grand  et  plus  beau  que  cela,  mur- 
mura-t-il. 

—  Quand  Méloir  a  dit  à  son  veneur  de  découpler  les  chiens, 
reprit  Jeannin,  celui-là  qui  était  sous  le  vent  de  moi  n'a  fait  qu'un 
bond  et  m'a  pris  à  la  gorge  en  grondant,  mais  je  me  méfiais.  J'avais 
la  main  sur  mon  couteau  que  je  lui  ai  plongé  entre  les  côtes. 

—  Et  tu  n'as  pas  poussé  un  cri,  petit  homme  I  dit  Aubry  en  lui 
frappant  sur  l'épaule;  c'est  bien,  tu  feras  un  maître  soldat  I 

Jeannin  rougit  de  plaisir. 

Quelque  part,  dans  le  brouillard,  Simonnette  était  là  qui  devait 
entendre. 

—  Oui,  oui,  dit  frère  Bruno,  Peau-de-Mouton  sera  un  fier  soldat, 
c'est  vrai.  Il  a  tué  un  chien,  à  ce  que  je  comprends,  mais  il  en  reste 
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OÎ1Z3,  et  si  nicnsieur  Hue  veut  me  permettre  de  parler,  je  vais 
dcnner  un  bon  conseil. 

—  Parle,  répliqua  le  vieux  Maurever,  que  ces  divers  événements 
semblaient  préoccuper  très  peu. 

—  Parle  1  grommela  Bruno  ;  le  vieux  seigneur  est  dans  ses  médi- 
tations jusqu'au  cou.  Et  les  méditations,  c'est  comme  les  tangues, 
on  s'y  noie  !  mais  il  ne  m'appartient  pas  de  juger  un  seigneur. 

—  Eh  bien?  fit  monsieur  Hue. 

—  Voilà  !  maintenant  il  s'impatiente  parce  que  je  ne  parle  pas 
assez  vite.  Eh  bien  !  messire,  reprit-il  tout  haut,  je  déclare  que  je 
vous  regarde  comme  notre  chef,  tant  à  cause  de  votre  âge  respectable 
que  pour  le  titre  de  chevalier  banneret  que  vous  avez... 

—  Incorrigible  bavard  !  interrompit  Maurever. 

—  Ah  !  par  exemple  I  s'écria  Bruno  en  colère,  depuis  cinquante- 
deux  ans  que  je  vis,  et  je  pourrais  dire  cinquante-trois  ans,  vienne 
la  Saint-Mathieu,  car  je  suis  né  trois  ans  avant  le  siècle,  oui  dà  !  et 
mes  dents  ne  branlent  pas  encore,  voici  la  première  fois  qu'on 
m'appelle  bavard  I  Mais  c'est  égal,  je  n'ai  pas  de  rancune  :  mon  bon 
conseil,  je  vous  le  donne  gratis  et  pro  Deo,  comme  disait  Quentin  de 
la  Villegille,  porte-lance  de  M.  le  connétable.  Les  soudards  et  cava- 
liers de  ce  Méloir  sont  maintenant  à  Tombelène  ou  bien  près,  pas 
vrai?  Eh  bien  I  quand  ils  vont  voir  les  oiseaux  dénichés,  ils  seront 
de  méchante  humeur.  Ils  ont  des  chiens  et  les  chevaux  vont  plus 
vite  que  les  hommes,  les  chiens  n'ont  guère  de  nez  dans  le  brouillard, 
c'est  le  veneur  lui-même  qui  l'a  dit;  mais  on  leur  mettra  le  museau 
dans  nos  traces  iraîches,  et  alors... 

—  C'est  vrai  1  s'écria  Aubry. 

—  Bon  I  bon  I  fit  Bruno;  maintenant,  chacun  va  me  couper  la 
parole,  je  m'y  attendais  ! 

—  Que  faire?  demanda  Maurever. 

—  Voilà  I  j'ai  vu  plus  d'une  poursuite  dans  les  grèves.  Olivier  de 
Plugastel,  chevalier,  seigneur  de  Plougaz,  échappa  aux  Amglais 
tenant  garnison  à  Tombelène,  pas  plus  tard  qu'en  l'an  quarante- 
deux,  en  suivant  le  cours  de  cette  rivière  où  nous  sommes.  L'eau 
qui  coulait  sur  le  sable  effaçait,  à  mesure,  la  trace  de  ses  pas. 

—  Suivons  donc  la  rivière  î  dit  Aubry. 

—  La  rivière,  en  descendant,  est  pleine  de  Uses,  fit  observer 
Jeannin  ;  en  remontant,  elle  nous  mène  dans  la  partie  la  plus  dange- 
reuse des  grèves.  Et  si  nous  ne  nous  hâtons  pas  de  gagner  la  terre,  ce 
brouillard  se  lèvera.  Nous  resterons  à  découvert  au  milieu  des  grèves. 

Cela  était  si  complètement  évident,  que  personne  n'y  trouva 
de  réplique. 

Le  frère  Bruno  lui-même  se  gratta  l'oreille  et  ne  répondit  peint. 

—  Marchons  à  reculons,  reprit  Jeannin,  le  plus  vite  que  nous 
pourrons.  Le  veneur  collera  son  œil  contre  terre  et  voudra  con- 
naître nos  traces.  Ils  font  toujours  comme  cela.  Quand  le  veneur 
aura  connu  nos  traces,  il  voudra  niv'^ttre  sa  raison  à  la  place  de 
l'instinct  des  chiens,  et  nous  serons  sauvés. 
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—  Oh  I  Peau-de-Mouton  I  s'écria  Bruno,  tu  ne  vivras  pas  :  tu  as 
trop  d'esprit  lyAllons  I  vous  autres,  à  reculons  î 

On  se  remit  en  marche,  selon  l'avis  du  petit  coquetier.  —  Dix  ou 
douze  minutes  se  passèrent,  —  Maurever  avait  de  nouveau  com- 
mandé le  silence. 

Au  bout  de  ce  temps,  Bruno  quitta  son  poste  d'arrière-garde,  et 
sans  dire  un  mot  cette  fois,  traversa  toute  la  troupe  pour  se  rappro- 
cher de  Jeannin. 

Sans  le  brouillard,  on  aurait  pu  voir  sur  la  figure  du  frère  convers 
une  inquiétude  grave. 

Et  il  ne  fallait  pas  peu  de  chose  pour  produire  cet  elïet-là  I 

—  Où  es-tu,  petit?  demanda-t-il  à  voix  basse,  quand  il  se  crut 
auprès  de  Jeannin. 

—  Ici,  répliqua  ce  dernier. 

Bruno  s'avança  encore  jusqu'à  ce  qu'il  pût  lui  prendre  la  main. 

—  Es-tu  bien  sûr  du  chemin  que  tu  suis?  dit-il 

—  Non,  répondit  Jeannin,  dont  la  main  était  froide  et  la  respi- 
ration haletante;  depuis  deux  ou  trois  minutes  je  vais  à  la  grâce  de 
Dieu. 

—  Où  crois-tu  être? 

—  A  l'orient  du  Mont. 

—  Moi,  je  crois  que  nous  sommes  à  l'ouest;  la  tangue  mollit;  le 
vent  vient  de  l'ouest,  et  si  nous  étions  de  l'autre  côté,  nous  ne  le 
sentirions  guère. 

—  C'est  vrai.  Tournons  à  gauche. 

—  Avertis,  au  moins,  avant  de  tourner. 

—  Tournons  à  gauche  !  répéta  Jeannin  à  haute  voix. 
Il  n'y  eut  point  de  réponse. 

Jeannin  pTUit  et  se  prit  à  trembler. 

—  Monsieur  Hue  !  dit-il  doucement  d'abord. 
Puis  il  cria  de  toute  sa  force  : 

—  Monsieur  Hue  î 
Le  silence  ! 

Sa  voix  tremblait  comme  si  elle  eût  rencontré  au  passage  un 
obstacle  inerte  et  sourd. 

Il  était  arrivé  ceci  :  tout  en  parlant  et  sans  y  songer  le  frère  Erum 
et  Jeannin  s'étaient  arrêtés.  Pendant  cela,  les  fugiths,  continuant 
leur  route,  avaient  passé  à  droite  ou  à  gauche,  et  ils  étaient  loin 
déjà. 

Les  bras  de  Jeannin  s'affaissèrent  le  long  de  ses  flancs. 

—  Simonnctte  1  et  la  demoiselle  I  murmura-t-il. 

—  Allons,  petit!  du  courage  I  reprit  Bruno;  si  l'un  de  nous  les 
retrouve,  cela  suffira;  prends  à  gauche;  moi,  j'irai  à  droite.  Et  des 
jambes  1 

Ils  s'élancèrent  chacun  dans  la  direction  indiquée. 
Deux  minutes  après,  il  leur  eût  été  impossible  de  se  retrouver 
mutuellement. 

Vers  ce  même  instant,  Méloir  et  ses  hommes  d'armes  arrivaient 
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à  Tombelène  qu'ils  avaient  manqué  plusieurs  fois  dans  le  brouil- 
lard. 

Bruno  avait  deviné  juste.  Dès  que  Méloir  reconnut  que  les  fugi- 
îli's  avaient  quitté  leur  retraite,  il  mit  ses  lévriers  sur  leur  trace, 
et  ouvrit  la  chasse  gaiement. 

—  Par  mo.i  patron,  dit-il;  j'aime  mieux  la  chose  ainsi!  nous 
allons  les  forcer  comme  des  lièvres  en  plaine. 

Péan,  Kerbehel,  Hercoat,  Corson,  Coëtaudon,  suivis  des  archers 
et  soudards  à  pied,  s'élancèrent  dans  la  voie.  Bellissan,  le  veneur 
tenait  son  meilleur  lévrier  en  laisse  et  ouvrait  la  marche. 

Le  brouillard  était  toujours  aussi  intense,  les  hommes  d'armes, 
montés  sur  leurs  chevaux,  ne  voyaient  point  le  sol;  mais  chacun 
d'eux  tenait  la  laisse  d'un  lévrier  et  ils  allaient  en  ligne  droite, 
comme  s'il  eût  fait  beau  soleil. 

Les  chiens  s'arrêtèrent  sur  les  bords  de  la  rivière  qui  passe  entre 
le  mont  Saint-Michel  et  Tombelène.  Bellissan  n'était  pas  homme  à 
s'embarrasser  pour  si  peu.  Il  passa  l'eau  et  connut  les  traces  nou- 
velles comme  s'il  se  lût  agi  d'un  cerf  ou  d'un  sangher,  puis  il 
caressa  doucement  son  lévrier  en  disant  : 

—  Vellecy  I  allez  I 

Le  chien  donna  de  la  voix  à  bas  bruit. 

La  chasse  recommença. 

Mais  bientôt  un  obstacle  d'un  nouveau  genre  se  présenta.  Nous  ne 
voulons  point  parler  de  la  marche  à  reculons.  Ceci  eût  été  bon  peut- 
être  pour  tromper  des  hommes,  mais  les  chiens  vont  au  flair  et  ne 
raisonnent  guère,  les  heureux  1 

A  cause  de  quoi,  ils  ne  commettent  point  d'erreurs. 

L'obstacle  dont  il  s'agit,  c'était  la  divergence  des  routes  suivies 
par  le  petit  Jeannin  d'abord,  frère  Bruno  ensuite,  et  enfin  le  gros 
de  la  caravane. 

Les  chiens  quêtèrent  un  instant,  soufflant  au  vent,  éternuant, 
reniflant,  et  attendant  l'indication  bonne  ou  mauvaise  qui  leur 
vient  de  l'homme,  quand  leur  instinct  fait  défaut. 

Mais  ici  les  hommes  étaient  encore  plus  empêchés  que  les  chiens. 

Tout  le  monde  mit  pied  à  terre.  On  s'accroupit  sur  le  sable,  on 
regarda  la  tangue  de  près  ;  on  fit  de  son  mieux. 

On  ne  fit  rien  de  bon. 

Ra  brume  semblait  se  rire  de  tout  effort. 

Maître  Vincent  Guelfes,  car  il  était  là,  maître  Vincent  GuefTès 
fut  le  premier  qui  se  releva. 

11  avait  le  nez  tout  barbouillé  de  sable,  tant  il  avait  approché 
de  la  tangue  ses  yeux  clignotants  et  gris. 

—  M'est  avis  qu'ils  se  sont  séparés  en  trois  troupes  dit-il,  volon- 
tairement ou  par  l'efi'et  du  hasard. 

—  Après?  demanda  Méloir. 

—  Après,  mon  bon  seigneur?  on  prétend  que  le  sire  d'Estoute- 
ville  a  reçu  ordre  du  roi  de  France  de  s'opposer  à  toute  poursuite 
armée  sur  le  teriitoire  du  royaume. 
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—  Qui  prétend  cela? 

—  De  gens  bien  informés,  mon  cher  seigneur.  Le  vieux  Maurever 
est  un  matois.  Il  aura  pris  à  gauche  du  Mont  pour  se  trouver  tout 
de  suite  le  plus  près  possible  de  la  protection  française. 

—  On  I  hé  I  cria  BelUssan,  le  gros  de  la  bande  a  pris  à  droite  du 
mont  Saint-Michel.  Allez,  chiens,  allez  I 

Il  pouvait  y  avoU-  du  bon  dans  l'avis  de  maître  Vincent  Guefîès; 
mais  le  lévrier  de  Bellissan  le  veneur  entraîna  tous  les  autres,  et 
maître  Guefîès  resta  seul.  Il  s'arrêta  un  instant  indécis. 

Dans  les  sables,  par  le  brouillard,  il  n'est  pas  permis  de  réfléchir. 

Quand  maître  Vincent  Guefîès  se  ravisa  et  voulut  suivre  la 
troupe  de  Méloir,  il  n'était  déjà  plus  temps.  ;\ucun  bruit  n'arrivait 
à  son  oreille. 

Il  tourna  sur  lui-môme  pour  s'orienter  I  Seconde  imprudence. 

Par  le  brouillard  dans  les  sables,  il  ne  faut  jamais  tourner  sur 
soi-même,  à  moins  qu'on  n'ait  dans  sa  poche  une  boussole. 

On  perd,  en  effet,  absolument  le  sens  de  la  direction  et  dès  qu'on 
l'a  perdu,  rien  ne  peut  le  rendre. 

11  n'y  a  là  aucun  objet  extérieur  qui  puisse  servir  de  guide. 

Les  gens  du  j^ays  égarés  dans  la  brume  se  dirigent  quelquefois, 
quand  ils  se  voient  réduits  à  ces  extrémités,  par  l'inclinaison  des 
paumelles  ou  petites  rides  de  sable  que  le  reflux  laisse  sur  la  grève. 
Ils  ont  remarqué  que  ces  paumelles  s'élèvent  à  pic  du  côté  de  la 
terre,  et  gardent  au  contraire  du  côté  de  l'eau  une  pente  douce  et 
presque  insensible. 

Mais  outre  que  cette  règle  est  fort  loin  d'être  générale,  il  n'y  a 
que  certains  endroits  des  grèves  où  le  sable  soit  assez  pur  pour 
former  ces  paumelles. 

La  marne,  qui  est  presque  partout  un  des  éléments  de  la  tangue, 
résiste  au  flot  et  garde  son  plan. 

Maître  Guefîès  était  justement  en  un  lieu  où  il  n'y  avait  point 
de  paumelles. 

Il  se  baissa  pour  examiner  les  traces.  Les  traces  se  mêlaient 
maintenant  en  tous  sens  ;  chaque  pas  formait  un  trou  arrondi  dans 
ce  sable  mou  et  prompt  à  s'affaiser. 

Maître  Guefiès  était  absolument  dans  la  position  d'un  homme 
qui  joue  à  colin-maillard. 

La  bravoure  n'était  pas  son  fait. 

Il  eut  peur,  et  se  prit  à  courir  en  suivant  au  hasard  une  des 
lignes  de  pas  qui  partaient  du  centre  où  les  deux  troupes,  les  fugi- 
tifs d'a!)ord,  puis  les  hommes  de  Méloir,  s'étaient  successivement 
•aiTêtées. 

Oh  I  le  pauvre  Normand  I  s'il  avait  su  ce  qui  l'attendait  au  bout 
du  chemin,  il  n'aurait  pas  couru  si  vite  I 

Il  est  notoire  que  la  Fée  des  grèves  n'aime  pas  ceux  qui  doutent 
d'elle. 

Il  est  connu  que  la  P'ée  des  Grèves  étrangle  volontiers  dans  un 
coin  ceux  qu'elle  n'aime  pas. 
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l.es  fées  sont  du  reste  presque  toutes  comme  cela,  les  fées 
bretonnes  surtout. 

Or,  la  Fée  des  Grèves  glisse  dans  le  brouillard  comme  dans  la  nuit. 

La  trace  que  suivait  maître  Vincent  Guefïès  se  trouvait  être  par 
hasard  celle  du  petit  Jeannin,  Fée  des  Grèves  par  intérim. 

Tout  en  marchant,  maître  Vincent  Gueffès  se  rassurait  un  peu 
et  il  se  disait  : 

—  C'est  une  journée  de  cent  écus  nantais,  plus  Simonnette, 
sans  parler  du  petit  scélérat  de  coquetier,  qui  sera  pendu  cette  fois 
pour  tout  de  bon  !  Le  chevalier  P»Iéloir  m'a  promis  tout  cela.  Laissons 
faire,  l'heure  du  déjeuner  vient.  Si  je  gagne  le  Mont,  j'ôtcrai  mon 
bonnet,  et  je  mangerai  la  soupe  des  bons  moines  pour  Famour  de  Dieu. 

Justement,  un  son  grave  et  vibrant  perça  le  brouillard. 

Maître  Vincent  poussa  un  cri  de  joie. 

C'était  la  cloche  du  monastère.  Il  était  à  cent  pas  du  Mont. 

—  Laissons  faire!  laissons  faire!  reprit-il,  en  se  frcUant  les 
mains  :  Jeannin  pendu,  Simonnette  que  voilà  devenue  ma  femme, 
et  cent  écus  d'or  I 

Une  forme  indécise  passa  près  de  lui,  si  près  qu'il  sentit  comme 
un  frôlement. 

Une  robe  de  femme  !  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  I 

On  peut  fuir  un  homme,  quand  on  a  le  caractère  prudent.  Mais 
une  femme  ! 

Maître  Vincent  Guefïès,  devenu  brave  tout  à  coup,  s'élança  en 
avant.  Ce  pouvait  être  Simonnette,  ce  pouvait  être  mademoiselle 
Reine. 

Bonne  prise,  dans  tous  les  cas  l 

Au  bout  d'une  vingtaine  d'enjambées,  il  vit  le  brouillard  s'ouvrir. 
Le  roc  noir  de  Saint-Michel  était  devant  lui. 

C'était  hors  des  murailles  de  la  ville,  en  un  lieu  sauvage  et 
sombre  que  surplombent  les  contre-forts  du  monastère. 

Sous  les  fondations,  entre  les  roches  énormes,  il  y  avait  une 
femme,  la  forme  que  maître  Guclïès  avait  vue  passer  dans  la  brume. 

Bonne  prise  !  oh  1  bonne  prise  !  maître  Vincent  Guellcs  reconnut 
les  vêtements  de  la  Reine  de  Maure  ver. 

Et  derrière  son  voile,  il  reconnut  aussi  ses  cheveux  blonds 
bouclés,  qui  brillaient  au  soleil. 

Il  s'approcha  tortueusement. 

De  l'autre  côté  des  rochers,  il  y  avait  de  pauvres  pêcheurs  qui 
faisaient  sécher  leurs  filets.  Ils  avaient  bien  reconnu  la  Fée  des 
Grèves  pour  l'avoir  vue  souvent  glisser,  la  nuit,  sur  le  sable,  depuis 
que  monsieur  était  caché  à  Tombelène. 

Ils  se  dirent  : 

—  Voilà  le  Normand  Guefïès  qui  va  attaquer  la  Fée.  Sorcier 
contre  hitin  :  voyons  la  bataille  I 

La  bataille  ne  fut  pas  longue.  Il  paraît  que  les  fées  sont  plus 
fortes  que  les  Normands. 
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Dès  le  commencement  du  combat,  maître  Guelïes  devint  iou,  car 

on  l'entendit  crier  ; 

—  Jeannin,  petit  Jcnunlu  î  pilic  I  pitié  I 

Qu'avaît-il  à  faire  là-dedans  Jeannin,  le  petit  coquetier  des 
Quatre-Salines? 

La  Fée  prit,  cependant,  Gueîïès  par  le  cou  et  l'entraîna  dans  le 
brouillard. 

11  se  débattait,  le  malheureux  :  la  Fée  et  lui  disparurent  derrière 
la  brume. 

Quand  le  brouillard  se  leva,  vers  midi,  les  pêcheurs  trouvèrent 
maître  Vincent  Gueffès  étendu  sur  le  sable,  la  Fée  lui  avait  tordu  le 
cou. 

11  faut  se  méfier.  Chacun  savait  que  maître  Gueffès,  ffuand  il 
avait  les  ]:'ieds  dans  les  cendres,  et  le  piché  au  coude,  parlait  trop  à 
son  aise  de  la  Fée  des  Grèves. 

11  faut  se  méfier.  Se  taire  est  le  mieux.  Mais  si  vous  avez  à  parler 
d'elle,  dites  toujours  la  bonne  Jée..  ou  ne  passez  jamais  en  grève... 


XXXI 
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C'est  à  peine  si  nous  avons  le  temps  de  verser  une  larme  sur  le 

sort  malheureux  de  Vincent  Gueffès,  Normand.  Il  était  maquignon 

comme  ceux  de  son  pays;  il  avait  une  mâchoire  mémorable;  il  ne 

disait  jamais  ni  oui  ni  non;  il  possédait  quelque  teinture  de  philo- 

?  Sophie  éclectique,  bien  que  cette  gaie  science  ne  fût  point  encore 

'  inventée. 

s       II  était  païen  à  l'instar  de  tous  les  beaux  esprits. 

Il  était  même  un  peu  voleur. 

En  le  quittant  pour  jamais,  nous  aimons  à  jeter  ces  quelques 
fleurs  sur  la  tombe  d'un  homme  qui,  devançant  le  progrès,  secoua 
si  vite  les  préjugés  idiots  où  croupissait  son  siècle. 

Gela  dit,  Vincent  Guefîès,  adieu  ! 

A  deux  ou  trois  reprises  difîérentes,  Méloir  et  ses  hommes  d'armes 
furent  obligés  de  s'arrêter  dans  leur  chasse  devant  des  obstacles 
absolument  pareils  à  celui  que  nous  avons  décrit  naguère,  et  qui 
fut  la  cause  du  tant  regrettable  trépas  de  maître  Vincent  Gueffès. 

Deux  ou  trois  fois  la  troupe  fugitive  s'était  divisée,  soit  de  parti 
pris,  soit  par  reîîet  du  hasard.  Suivant  toute  apparence,  les  émigrés 
du  village  de  Saint- Jean  et  monsieur  Hue  avaient  essayé  de  marcher 
ensemble  et  quelque  incident  les  avait  séparés. 

Ils  s'étaient  perdus  dans  la  brume  et  se  cherchaient  peut-être. 
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Mais  le  proverbe  :  Chercher  une  aiguille  dans  une  charretée  de 
foin  est  de  beaucoup  trop  faible  pour  exprimer  la  folie  qu'il  y  aurait 
à  courir  après  un  homme  dans  ces  immenses  ténèbres. 

Méloir  et  sa  troupe  avaient  leurs  lévriers. 

Encore  ne  trouvaient-ils  rien. 

Ils  continuaient  néanmoins  la  chasse.  Désormais  Méloir  ne 
pouvait  plus  reculer. 

Méloir  avait  passé  la  moitié  de  sa  vie  à  se  battre  comme  il  faut. 
C'était  une  brave  lance;  mais  ce  n'était  que  cela.  Les  gens  de  cette 
espèce  arrivent  tout  à  coup  au  mal,  parce  que  leur  bonne  conduite 
ne  fut  jamais  le  résultat  d'un  principe. 

Si  le  hasard  les  sert,  ils  peuvent  fournir  la  plus  honorable  carrière 
du  monde  et  demeurer  fermes  jusqu'au  bout  dans  le  droit  chemin, 
parce  qu'ils  ne  sont  essentiellement  ni  vicieux  ni  méchants. 

Mais  con«ne  ils  ne  sont  pas  essentiellement  bons  et  qu'ils  n'ont 
d'autre  mobile  que  l'intérêt  hmiiain,  vous  les  voyez  glisser  aussitôt 
que  leur  pied  touche  une  pente  facile. 

Et  dès  qu'ils  glissent,  ils  aident  la  pente.  Leur  sagesse  menteuse 
érige  en  système  le  hasard  de  leur  chute. 

S'ils  ont  déjà  de  la  fange  jusqu'à  la  ceinture,  ils  s'écrient  :  On  a 
calommié  la  fange  I  la  fange  est  un  bon  lit  I  C'est  exprès  que  je  suis 
dans  la  fange  I 

Vive  la  fange  I 

Les  chiens  se  détournent  quand  ils  s'aperçoivent  qu'ils  font 
fausse  route;  les  hommes,  non. 

Il  y  avait,  au  temps  des  druides,dans  l'Armor,  un  fou  qui  mettait 
une  citrouille  au  bout  d'une  pique,  et  qui  se  prosternait  devant  cet 
emblème  auguste  en  disant  : 

—  Ceci  est  le  soleil. 

Les  druides  qui  n'entendaient  pas  la  plaisanterie,  invitèrent  ce 
fou  à  rentrer  dans  le  giron  de  Belenus.  Le  fou  ne  voulut  pas. 
Les  druides  le  placèrent  sur  un  tas  de  fagots  qu'ils  allumèrent. 
Le  fou  mourut  comme  un  héros  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Imposteurs,  vous  pouvez  tuez  mon  corps,  mais  ma  citrouille 
était  bien  le  soleil  î 

Méloir  avait  regardé  un  jour  ses  cheveux  qui  grisonnaient. 

Il  s'était  dit  :  Je  veux  un  manoir,  une  femme,  des  vassaux,  etc. 

Et  il  avait  fait  choix  de  ce  triomphant  moyen,  expliqué  par  lui 
à  Aubry  de  Kergariou,  au  début  de  ce  récit  :  la  terreur. 

Au  fond,  ce  n'était  qu'un  épouvantail  :  l'escopette  du  mendiant 
espagnol  qui  n'a  ni  poudre  ni  balles. 

Mais  à  l'heure  où  nous  sommes,  Méloir  avait  chargé  son  arme 
jusqu'à  la  gueule.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  tuer.  C'était  un 
parfait  coquin. 

Tant  la  logique  est  une  irrésistible  et  belle  chose  1 

Posez  les  prémisses,  le  dialJc  tirera  la  conséquence. 

Ceci  étant  accepté  qu'il  fallait  se  venger  d'Aubry,  faire  dispn- 
raître  le  vieux  Maurever  et  s'emparer  de  Reine  à  tout  prix,  le 
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emps  pressait.  Méloir  sentait  que  le  terrain  politique  tremblait 
;ous  ses  pas.  Son  zèle  qui  lui  valait  aujourd'hui  la  faveur  du  prince 
égnant  pouvait,  demain,  le  mener  au  supplice. 

Mais,  en  1450,  comme  de  nos  jours,  les  esprits  pratiques  con- 
laissent  le  mérite  du  fait  accompli. 

Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  l'odieux  proverbe. 

Et  croyez-nous  bien,  sur  douze  proverbes,  il  y  en  a  onze  d'abo- 
ninables;  de  même  que  sur  cent  almanachs,  ces  évangiles  de 
'ignorance  impie,  il  y  a  quatre-vingt-dix-neuf  turpitudes. 

Méloir  pensait  :  Si  je  me  hâte,  tout  sera  fini  avant  la  mort  du 
lue  François.  Je  serai  en  possession  de  l'héritière  et  de  l'héritage. 
)n  me  montrera  les  dents  peut-être,  mais  on  ne  mordra  pas  I 

—  Et  allons  I  Rougeot,  Tarot  î  Allons  I  Nantois,  Grégeois,  Pivois, 
^rdois  I  Allons,  Léopard  et  Finot  I 

Le  pauvre  Noirot  était  couché  là-bas  sous  la  tangue,  on  ne 
'appelait  plus. 

—  Allons,  bons  chiens,  dressés  à  secourir  les  naufragés,  en 
basse  !  en  chasse  1 

Ils  allaient,  en  vérité  !  les  chevaux  ne  quittaient  pas  le  petit  trot, 
^es  soudards  couraient  derrière. 

Les  fugitifs  ne  pouvaient  se  soustraire  désormais  bien  long- 
emps  à  cette  poursuite  acharnée. 

Il  est  même  probable  que,  sans  les  retards  occasionnés  par  l'iié- 
itation  des  lévriers,  aux  endroits  de  la  grève  où  les  traces  se  bifur- 
quaient tout  à  coup,  quelques  traînards  fussent  tombés  déjà  au 
louvoir  des  hommes  d'armes. 

Voici  cependant  ce  qui  était  advenu  de  monsieur  Hue  et  de  sa 
uite. 

Aubry  s'était  mis  à  la  tête  de  la  caravane  lorsqu'il  avait  reconnu 
absence  du  petit  Jeannin.  Aubry  ne  savait  guère  son  chemin  dans 
3S  sables;  il  allait  droit  devant  lui,  ce  qui  est  quelquefois  le  mieux. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  le  bruit  de  la  mer  se  fit  entendre 
i  distinctement  qu'il  n'y  eût  point  à  douter.  Ils  avaient  fait  fausse 
oute.  Reine  souftrait  de  sa  blessure.  La  fatigue  et  le  découragement 
enaient. 

Et  le  brouillard  ne  diminuait  point. 

La  troupe  se  trouvait  engagée  dans  cette  partie  des  grèves  qui 
st  au  nord-ouest  du  Mont,  et  où  les  mares  abondent. 

En  retournant  sur  ses  pas,  Aubry  laissa  fléchir  vers  le  sud  la 
:gnc  qu'il  suivait.  Ce  n'était  plus  du  sable,  c'était  de  la  marne 
élayée  que  la  troupe  avait  sous  les  pieds. 

Pour  éviter  les  mares,  à  fond  de  lises,  on  faisait  de  nombreux 
ircuits.  Les  uns  passaient  à  droite,  les  autres  à  gauche. 

De  temps  en  temps,  un  homme  ou  une  femme  se  perdait. 

Une  fois,  Maurever  appela  Reine  qui  ne  répondit  pas. 

Une  horrible  angoisse  serra  le  cœur  du  vieillard. 

Et  à  dater  de  cet  instant,  tout  fut  confusion  parmi  les  fugitifs. 

Chacun  voulut  chercher  Reine. 
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On  tourna;  on  perdit  la  voie.  Puis,  les  groupes  se  dctachèrcxit. 
Il  y  avait  maintenant  impossibilité  de  se  rallier. 

Hue  de  Maurever  marchait  avec  son  vieux  vassal  Simon  Le  Priol 
qui  tenait  sa  femme  par  la  main. 

Fanchon  pleurait  à  chaudes  larmes,  la  pauvre  femme,  parce  que 
ses  deux  enfants,  Julien  et  Simonnette,  n'étaient  plus  là  pour 
répondre  à  sa  voix. 

Aubry  allait  tout  seul,  fou  de  douleur,  courant  dans  cette  nuit 
éclairée,  sans  but,  sans  direction,  presque  sans  espoir. 

Les  filles  et  les  gars  de  Saint- Jean  erraient  çà  et  là  à  l'aventure. 

Dans  la  brume,  tous  ces  différents  groupes  se  croisaient  mainte- 
nant sans  se  voir.  Tout  était  à  la  débandade.  Et  la  besogne  des 
hommes  d'armes  du  chevalier  Méloir  n'en  valait  pas  mieux  pour 
cela.  Cette  foule  dispersée  des  fugitifs  n'était  bonne  qu'à  donner  le 
change  aux  chasseurs. 

Aubry  avait  quitté  ses  compagnons  depuis  un  quart  d'heare, 
lorsqu'il  crut  ouïr  un  bruit  léger  derrière  lui. 

Il  s'arrêta  et  colla  son  oreille  contre  la  tangue. 

Son  cœur  battait  bien  fort. 

Mais  quand  il  se  releva,  le  rayon  d'espoir  qui  brillait  naguère 
à  son  iront  avait  disparu. 

Ce  bruit  qu'il  entendait,  c'était  le  pas  des  chevaux  de  MéloLr. 

Aubry  chercha  de  quel  côté  il  prendrait  la  fuite,  car  son  pre- 
mier besoin  était  de  vivre,  afm  de  protéger  Reine. 

Les  pas  approchaient. 

Aubry  pouvait  ouïr  déjà  la  voix  des  hommes  d'armes. 

—  Holà  !  disait  Péan,  qu'a-t-il  donc  ce  brigand  d'Ardois,  il  va 
rompre  sa  laisse  I 

—  Et  Rougeot  I  répliquait  Goctaudon.  Ah  ça,  ils  deviennent 
enragés,  Bellissan,  vos  Icviicrs  I 

—  Chut!  fit  le  veneur;  ne  voyez-vous  pas  qu'ils  rencontrent? 
J'ai  de  la  peine  à  tenir  ce  grand  diable  de  chien  que  j'ai  acheté  sur 
la  route.  Bellemont,  Reinot,  coquin,  bellement  !  Le  chevalier  Méloir 
est- il  là? 

—  Messire  Méloir  !  appelèrent  discrètement  plusieurs  voix. 
Messire  Méloir  était  ailleurs,  car  il  ne  donna  point  de  réponse. 

—  Voilà  qui  est  grand  dommage  I  dit  encore  Bellissan,  car  je 
suis  bien  sûr  que  nous  allons  avoir  un  relancé.  Bellement,  Reinot, 
coquin,  bellement  ! 

—  Hé  bien  !  hé  bien  I  cria  Corson,  le  héraut,  voilà  Pivois  qui 
m'entraîne.  A  bas,  Pivois  I  à  bas,  de  par  le  ciel  !  Bon  1  sa  laisse  s'est 
rompue  dans  ma  main  et  Dieu  sait  où  est  le  chien  à  cette  heure. 

Pivois  s'était  élancé  en  poussant  cet  aboiement  court  et  plaintif 
des  lévriers  de  race,  qui  ressemble  au  cri  d'un  sourd-muet. 

Les  autres  chiens  se  démenèrent  avec  fureur. 

Deux  ou  trois  d'entre  eux  parvinrent  successivement  à  rompre 
leurs  laisses  et  se  précipitèrent  en  avant  sur  les  traces  de  Pivois. 

Pivois  était  une  belle  et  noble  bête,  nourrie  dans  l'héroïque  chenU 
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le  Rieiix  :  gris  de  fer  foncé,  le  museau  pointu  comme  un  poignard, 
e  corps  muscnleux,  les  griffes  tranchantes. 

En  trois  bonds,  il  fut  auprès  d'Aubry. 

C'était  une  sorte  de  tumulus  ou  renflement  à  peine  sensible, 
^e  brouillard  y  était  moins  opaque  que  dans  les  fonds.  On  distin- 
guait parfaitement  le  sol;  on  voyait  même  à  trois  pieds  à  la  ronde. 

Au  centre  du  mamelon,  il  y  avait  un  poteau  humide  et  gluant, 
ouvert  de  mousse  marine  et  qui,  à  marée  haute,  indiquait  le  bas- 
ond  aux  petites  barques  des  pêcheurs  montois. 

Aubry  s'était  adossé  contre  ce  poteau. 

Il  avait  h  la  main  son  épée  nue. 

Dès  l'instant  où  il  avait  entendu  la  conversation  des  hommes 
['armes  et  senti,  en  quelque  sorte,  la  fringale  des  chiens  qui  le 
iaiiaient,  il  avait  dû  renoncer  à  toute  idée  de  fuir. 

Une  seuls  ressource  restait  :  le  combat. 

Le  combat  se  présentait,  certes,  bien  inégal;  mais  Aubry  avait 
oi  en  sa  force,  et  ces  soldats  du  vieux  temps,  un  contre  dix,  ne 
ésespéraient  pas  de  la  victoire. 

Tant  que  leurs  doigts  d'acier  pressaient  la  croix  d'une  épée,  ils 
aillaient  de  leur  mieux. 

Il  y  avait  ici  quelque  chose  de  plus  terrible  que  les  hommes, 
'étaient  les  lévriers.  Mais  Aubry  devinait  là  des  hommes  d'armes 
ui  serraient  la  laisse  de  chaque  chien  au  lieu  de  lâcher  à  la  fois 
i  meute  tout  entière. 

11  se  disait; 

—  Ah  !  si  j'avais  seulement  avec  moi  maître  Loys  I  vrai  Dieu  I 
e  serait  une  belle  équipée  I  Dix  chiens  pour  maître  Loys,  dix 
ommes  pour  moi  :  c'est  notre  mesure. 

—  Mais,  se  reprenait-il  en  soupirant;  pauvre  maître  Loj^s  I...0Ù 
5t-il? 

Une  masse  sombre  saillit  hors  du  brouillard.  Aubry  sentit  une 
aleine  de  feu  et  son  épaule  saigna  sous  la  griffe  de  Pivois. 

Mais  Pivois  tomba  éventré  d'un  coup  d'épée  à  bras  raccourci, 
ue  lui  donna  Aubry. 

—  Belle^bête  I  murmura-t-il;  c'est  dommage  ! 

Ardois,  lancé  comme  une  flèche,  passa  par-dessus  le  corps  de 
ivois.  Aubry  lui  fendit  la  tête  à  la  volée  d'un  coup  de  revers. 

Rougeot,  magnifique  animal,  brun  de  cotte  à  pèlerine  rousse, 
vec  deux  feux  pourpre  sous  la  paupière,  roula  sur  ses  deux  compa- 
rions morts.  Il  avait  le  col  tranché  aux  trois  quarts. 

—  Vrai  Dieu  1  grondait  maître  Aubry  qui  s'échauffait  à  la  besogne 
s  hommes  ne  viendront-ils  pas  à  la  fm  1 

Les  hommes  venaient. 

On  entendait  parfaitement  le  pas  sourd  des  chevaux. 
Aubry  vit  la  silhouette  d'un  cavalier  qui  passait  à  sa  gauche 
ans  l'apercevoir. 
Gomme  il  ouvrait  la  bouche  pour  l'appeler,  car  il  était  en  train 
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et  il  avait  hâte  de  sentir  une  épée  grincer  contre  la  sienne,  un  qua 
trième  lévrier  sortit  du  brouillard  et  fondit  sur  lui. 

Énorme,  celui-là  !  noir  de  la  tête  aux  pieds  !  beau  comme  on  s 
représente  les  chiens  fabuleux  qui  mènent  l'éternelle  course  d 
Diane  "chasseresse. 

L'Achille  des  chiens  !  i 

Il  bondit  littéralement  par-dessus  l'épée  d'Aubry,  tomba  di 
l'autre  côté,  rebondit  avant  qu'Aubry  eût  le  temps  de  faire  volte 
lace  et  le  saisit  à  la  gorge. 

Mais  non  point  pour  l'étrangler,  oh  !  non  1  Pour  le  caresser  plutôt 
doucement  et  tendrement,  comme  l'épagneul  favori  vient  mêle: 
ses  longues  soies  aux  longs  cheveux  de  la  châtelaine  aimée. 

Pour  le  chérir,  pour  le  baiser  en  gémissant  de  joie. 

Loys  I  maître  Loys  !  le  grand,  le  fier,  l'intrépide  I 

L'Achille  des  chiens,  on  vous  le  dit. 

C'était  lui  que  Bellissan  avait  acheté  à  Dinan,  par  hasard,  poui 
remplacer  le  pauvre  Ravot,  mort  de  la  poitrine. 

C'était  lui  qu'on  appelait  Reinot,  c'était  maître  Loys  I 

Écoutez,  Aubry  le  baisa  sur  le  museau,  comme  un  enfant 
comme  un  ami.  Aubry  avait  une  larme  à  la  paupière. 

—  Seigneur  Dieu  !  vous  êtes  avec  moi  I  s'écria-t-il  sans  plus  se 
cacher,  grand  merci  I  Hardi,  Loys  I 

Puis,  donnant  sa  voix  qui  vibra  comme  un  clairon  dans  la 
brume  : 

—  A  moi,  taupins  !  ajouta-t-il,  à  moi,  traîtres  maudits  I  Méloir, 
Péan  I  Coëtaudon  I  Ccrson  et  d'autres,  s'il  y  en  al  Venez  I  venez  1 
venez  I 

Une  clameur,  lointaine  déjà,  répondit  à  cet  appel, 

Aubry  était  dépassé;  il  aurait  pu  éviter  la  lutte. 

Mais  ce  n'était  pas  ce  qu'il  voulait. 

Pendant  qu'il  allait  combattre,  qui  sait  si  Reine  n'aurait  pas  le 
temps  de  se  sauver?  C'était  quelques  minutes  de  gagnées  :  le 
salut  peut-être  ! 

Et  puis,  avec  maître  Loys,  Aubry  se  croyait  sûr  de  vaincre. 

Les  pas  des  chevaux  se  rapprochaient.  Loys  se  mit  à  côté  de 
son  maître,  les  jarrets  ramassés,  le  museau  dans  le  sable. 

Le  nom  de  Reine  vint  encore  une  fois  aux  lèvres  d'Aubry,  puis 
il  serra  sa  bonne  épée. 

—  Hardi,  Loys  I 

Il  y  eut  tout  à  coup  un  grand  cliquetis  de  fer.  Le  sable  se  rougit 
autour  du  vieux  poteau,  vert  de  goëmon. 
Les  chiens  étranglés  hurlèrent. 
Les  hommes  d'armes  repoussés  blasphémèrent. 
Hardi,  Loys  I  maître  Loj^s  !  ils  sont  à  nous  l 
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XXXII 

-  \ 

LE    TUBE    MIRACULEUX 


C'était  un  étrange  combat. 

Aubry,  à  pied,  avait,  il  faut  le  dire,  tout  l'avantage  sur  les  hom- 
mes d'armes  à  cheval. 

Leste  et  jeune,  il  se  servait  du  brouillard  comme  d'une  machine 
de  guerre. 

Il  avait  quitté  le  mamelon  où  la  brume  était  trop  claire,  et  les 
hommes  d'armes  l'avaient  suivi  dans  un  fond,  sur  la  tangue  molle, 
où  les  sabots  de  leurs  montures  enfonçaient  à  chaque  pas. 

Aubry  était  pour  eux  comme  un  fantôme  qui  paraissait  à  l'im- 
proviste,  qui  disparaissait  tout  à  coup  pour  reparaître  encore. 

Mais  répée  d'Aubry  n'était  pas  un  fantôme  d'épée;  elle  taillait 
bel  et  bien,  Péan  le  savait,  Corson  aussi,  Kerbehel  de  même,  car 
ils  avaient  tous  les  trois  de  profondes  blessures. 

Le  pauvre  héraut  Corson  grommelait  : 

—  Le  buffle  de  mon  justaucorps  est  devenu  de  gueules! 

—  L'épée  haute,  Corson  I  lui  dit  Kerbehel,  ou  bien  on  pourra 
blasonner  le  lieu  où  nous  sommes  :  «  De  sable  au  corps  de  héraut, 
couché,  de  carnation...  » 

—  «...Accompagné  de  quatre  malandrins  de  même,  »  acheva 
Corson  plaintivement. 

Kerbehel  voulut  répondre;  mais  Loys,  qui  en  avait  fini  avec 
Nantois,  Léopard,  Varot  et  les  autres,  s'élança  sur  lui,  la  gueule 
rouge,  et  le  malmena  cruellement. 

En  même  temps,  Péan  tombait,  la  gorge  traversée  par  l'épée 
d'Aubry. 

—  Hardi,  Loys  I  maître  Loys  I  ils  sont  à  nous  I 

—  Cet  homme  est  le  diable  I  s'écria  Coëtaudon  qui  donnait  de 
grands  coups  de  lance  dans  le  vide. 

—  Non  pas  I  c'est  le  chien  qui  est  le  diable  I  balbutia  Kerbehel, 
désarçonné  à  demi. 

—  O  mes  compagnons  I  pleura  Corson,  il  n'y  a  pour  nous  ici  ni 
profit,  ni  gloire  I  Ce  n'est  pas  celui-là  que  nous  cherchons.  Sus  au 
vieux  Maurever  I  et  laissons  ce  ragot  qui  nous  donne  le  change. 

L'avis  était  bon. 

—  Sus  I  sus  I  clama  Kerbehel,  enchanté  de  ce  biais. 

—  Sus  I  sus  1 

Et  les  éperons  s'enfoncèrent  dans  le  cuir  des  chevaux. 
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En  ce  temps  déjà,  les  mots  prenaient,  à  l'occasion,  ae»  signi- 
fications très  subtilement  détournées. 

Sus  1  voulait  dire  ici  :  sauve  qui  peut  I 

Mais  la  gloire  était  sauvegardée. 

Maître  Loys  fournit  encore  une  charge;  Aubry  se  lança  une  der- 
nière fois  dans  le  brouillard,  puis  ils  s'étendirent  fraternellement, 
l'un  près  de  l'autre,  haletants,  harassés,  —  mais  vainqueurs  1 

Il  était  neuf  heures  du  matin.  Le  soleil  prenait  de  la  force  et 
pompait  lentement  le  brouillard. 

Un  vent  léger  venait  du  large,  annonçant  le  flux. 

Le  moment  s'approchait  où  ce  rideau  immense,  qui  cachait  les 
grèves  allait  se  déchirer. 

Soit  qu'il  s'évanouît  subitement  avec  la  prestesse  d'un  change- 
ment à  vue,  soit  qu'il  dût  s'éclaircir  peu  à  peu,  faisant  sa  gaze  de 
plus  en  plus  transparente,  découvrant  les  objets  un  à  un,  et  luttant 
jusqu'à  la  dernière  seconde  contre  le  jour  enfin  victorieux. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  différentes  troupes,  dispersées  sur 
les  tangues,  allaient  se  chercher,  à  coup  sûr,  se  voir  et  se  combattre. 

Sur  les  rochers  qui  bordent  le  mont  Saint-Michel,  du  jcôté  de  la 
Bretagne,  une  troupe  d'hommes  armés  était  rangée  en  bon  ordre. 

A  la  tête  de  cette  troupe,  se  trouvait  un  chevalier  banneret, 
portant  à  son  haubert  l'écusson  vairé-contrevairé  d'or  et  de  sable 
des  sires  de  Ligneville  en  Cotentin. 

Son  petit  bataillon  et  lui  demeuraient  immobiles,  comme  s'ils 
eussent  été  chargés  de  garder  le  Mont  contre  une  attaque  prochaine. 

Vers  cette  heure,  Corson,  Coëtaudon  et  les  autres,  qui  avaient 
rallié  une  douzaine  de  soudards,  suivaient,  dans  la  brume  éclaircie 
la  piste  de  monsieur  Hue  de  Maurever. 

Derrière  la  troupe  cantonnée  sur  les  rochers,  l'étendard  de  Saint- 
Michel  était  planté  en  terre,  au-dessous  de  la  bannière  de  France. 

Un  coup  de  vent  chassa  la  brume  qui  enveloppait  encore  la 
base  du  roc. 

On  vit  dans  les  sables  un  vieillard  entouré  de  quelques  femmes  et 
de  quelques  paysans.  Presque  au  même  instant,  les  hommes 
d'armes  de  Méloir  sortirent  de  la  brume  refermée. 

■ —  En  avant  î  dit  le  sire  de  Ligneville. 

La  bannière  de  France  fit  flotter  au  soleil  ses  longs  plis  d'argent. 

La  troupe  descendit  sur  la  grève.  Elle  se  mit  entre  les  fugitifs 
et  les  hommes  d'armes. 

—  Que  venez-vous  quérir  sur  les  domaines  du  Roi?  demanda 
monsieur  de  Ligneville. 

—  Nous  venons,  par  la  volonté  de  notre  seigneur  le  duc,  répondit 
Corson,  quérir  monsieur  Hue  de  Maurever,  coupable  de  trahison, 

• —  Et  portez-vous  licence  de  franchir  la  frontière? 

—  De  par  Dieu  I  monsieur  de  Ligneville,  riposta  Corson,  quand 
notre  seigneur  François  a  sauvé  votre  sire  des  grilles  de  l'Anglais, 
il  a  franchi  la  frontière  sans  hcence. 
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Ligneville  fit  un  geste.  Ses  soldats  se  rangèrent  en  bataille. 
Hue  de  Maurever  perça  les  rangs. 

—  Messire,  dit-il,  si  ces  gens  de  Bretagne  veulent  s'en  retourner 
chez  eux  en  se  contentant  de  ma  personne  et  en  laissant  libres  tous 
les  pauvres  paysans  de  mes  anciens  domaines,  je  suis  prêt  à  me 
livrer  en  leurs  mains. 

—  Donc,  pour  ce,  franchissez  la  rivière  de  Couesnon,  messire, 
répliqua  Ligneville  ;  sur  la  terre  du  Roi,  on  ne  se  rend  qu'au  Roi. 

Le  sire  de  Ligneville  demanda  ensuite  aux  Bretons  ; 

—  Qui  est  votre  chef? 

Kerbehel,  Corson  et  Coëtaudon  se  consultèrent. 

—  Notre  chef  est  le  chevalier  Méloir  dirent- ils. 

—  J'ai  entendu  parler  de  ce  chevalier  Méloir,  répondit  M.  de 
Ligneville;  dites-lui,  pour  l'honneur  de  la  chevalerie,  qu'il  évite  de 
passer  à  portée  de  ma  lance,  car  monsieur  l'abbé  du  mont  Saint- 
Michel  m'a  donné  l'ordre  de  le  faire  pendre. 

Le  rouge  vint  au  front  du  vieux  Maurever. 

—  Par  mon  salut!  messire,  s'écria-t-il;  le  duc  François  l'a  fait 
chevalier.  Je  vous  prie  de  me  faire  raison  de  ce  qui  est  une  insulte 
à  la  duché  de  Bretagne  tout  entière. 

—  Allons  1  disaient  en  riant  les  soldats  du  monastère;  voici  le 
vieux  chevalier  qui  va  se  mettre  avec  ses  assassins  contre  nous. 

Mais  Ligneville  avait  pris  la  main  de  Maurever  et  l'avait  serrée 
avec   respect. 

—  Si  mes  paroles  vous  ont  causé  de  la  colère,  monsieur  mon  digne 
ami,  avait-il  dit,  de  grand  cœur  je  rétracte  mes  paroles. 

Mais  je  ne  vous  laisserai  point,  ajouta-t-il  en  souriant,  faire  de 
l'héroïsme  avec  de  pareils  coquins.  Ce  seraitjeter  des  perles  aux 
animaux  que  vous  savez.  Monsieur  Hue  de  Maurever,  vous  êtes 
le  prisonnier  du  Roi  ! 

Avant  que  le  vieillard  pût  répondre,  on  l'avait  saisi  et  conduit 
derrière  les  rangs. 

—  Holà  I  maraudaille  I  s'écria  Ligneville,  avec  rudesse;  main- 
tenant, hors  d'ici  et  vitement  ! 

Il  s'adressait  ainsi  aux  hommes  d'armes  de  Méloir. 

Ceux-ci  pouvaient  être  en  effet  des  gens  de  conscience  large  et 
peu  délicate  sur  le  choix  de  leur  besogne.  Mais  c'étaient  des  Bretons. 

Ligneville  n'avait  pas  fmi  de  parler,  qu'un  carreau  d'arbalète 
faisait  sonner  l'acier  de  son  casque.  Les  Bretons  chargèrent  réso- 
lument et  se  firent  tuer  ou  prendre  tous  jusqu'au  dernier, 

INlonsieur  Hue,  cependant,  avait  demandé  aux  soldats  du  monas- 
tère si  quelques  fugitifs  n'avaient  point  déjà  touché  le  Mont.  Les 
réponses  des  soldats  l'avaient  à  peu  près  rassuré  sur  le  sort  de  sa 
fille,  qui  devait  être  en  ce  moment  dans  l'enceinte  des  murailles 
avec  Aubry  et  les  enfants  de  Simon  Le  Priol. 

On  monta  la  rampe. 

Aubry  et  le  petit  Jeannin,  arrivés,  en  effet,  les  premiers  au  mo- 
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nastère,  attendaient  avec  anxiété.  Ils  espéraient  que  Reine  et 
Simonnette  étaient  avec  le  gros  de  la  troupe. 

Hélas  !  le  pauvre  Bruno  avait  l'oreille  basse. 

Il  était  rentré  au  bercail  et  s'était  mis  à  la  disposition  du  frère 
pénitencier.  Ils  avaient  causé  tous  deux  discipline  et  bien  sérieu- 
sement. 

Frère  Bruno  avait  le  bras  gauche  cassé,  ce  qui  retardait  l'exé- 
cution. 

—  Mon  frère  Eustache,  disait-il  au  pénitencier,  cela  me  rappelle 
l'hi.toire  de  Jacob  Malteste  du  bourg  de  Gesson,  auprès  de  Rennes. 
Il  était  bien  malade  quand  il  fut  condamné  à  la  peine  de  la  hart. 
On  lui  fit  prendre  de  bons  remèdes,  on  le  guérit,  et  puis  on  le 
pendit. 

Heureusement  pour  Bruno  que  rinlluence  du  duc  de  Bretagne 
était  fort  mince  au  monastère  en  ce  moment,  et  que  le  secours  ap- 
porté à  monsieur  Hue  de  Maurever  lui  fut  compté  comme  œuvre 
pie. 

Ce  fut  lui  qui  aperçut  le  premier  monsieur  Hue  gravissant  la 
rampe. 

Il  courut  avertir  Aubry  qui  s'élança  au-d  vaut  du  vieillard. 

—  Reine  !  prononcèrent  tous  deux,  en  même  temps,  monsieur 
Hue  et  Aubry. 

—  Elle  n'est  pas  au  monastère?  demanda  le  vieux  chevalier. 

—  Vous  ne  la  ramenez  pas?  demanda  Aubry  à  son  tour. 
Ce  fut  un  moment  d'angoisse  cruelle. 

Jeannin,  l'heureux  petit  Jeannin,  avait  Simonnette  dans  ses 
bras. 

Mais  quand  il  entendit  que  mademoiselle  Reine  était  perdue,  il 
s'arracha  des  bras  de  Simonnette. 

—  Je  vais  rentrer  en  grève,  dit-il;  la  mer  monte,  il  faut  se  hâter  I 
Maurever  et  Aubry  avaient  du  froid  dans  les  veines. 
Ce  mot  :  «  la  mer  monte  »  les  frappait  au  cœur. 
Aubry  serra  la  main  de  Jeannin,  et  lui  dit  : 

—  Viens  avec  moi  I 
Mais,  au  lieu  de  descendre  à  la  grève,  il  gravit  précipitammen 

la  rampe  et  s'élança  dans  l'escalier  de  la  salle  des  gardes.  Jeannin 
et  Bruno  le  suivaient. 

De  la  salle  des  gardes  à  la  plate-forme,  il  y  a  bien  des  marches. 
Aubry  fut  sur  la  plate-forme  en  quelques  secondes.  Jeannin  ne 
l'avait  pas  quitté  d'une  semelle,  mais  le  frère  Bruno  soufflait  encore 
dans  les  escaliers. 

—  Ouf  I  disait-il;  ou...  ouf  I  cela  me  rappelle  l'histoire  de  Jean 
Miolaine,  le  maître  gantier,  qui  paria  de  monter  au  beffroi  de  Gou- 
tances  pendant  que  Perrin  Langérier,  son  compère,  boirait  une 
double  pinte  de  vin  d'Anjou...  ou-ou-ouf  I 

Quand  il  arriva  sur  la  plate-forme,  Aubry  et  Jeannin  dévoraient 
déjà  l'espace  du  regard. 

Le  brouillard  s'était  levé.  L'œil  planait  sur  l'immensité  des 
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sables.  Au  nord-ouest,  on  voyait  la  ligne  bleue  de  la  mer  qui  mon- 
tait. Sur  la  grève,  rien. 

Rien,  sinon  un  point  sombre  et  perceptible  à  peine  qui  se  montrait 
de  l'autre  côté  du  Couesnon,  à  la  hauteur  du  bourg  de  Saint- Georges. 

Aubry  le  désigna  du  doigt  à  Jeannin. 

—  C'est  trop  loin,  dit  le  petit  coquetier;  on  ne  peut  pas  «av^ir... 
Puis  il  ajouta  : 

—  Dans  dix  minutes,  la  mer  couyrira  ce  point  noir 
Aubry  avait  au  front  des  gouttes  de  sueur  glacée. 

—  Messer  Jean  Gonnault,  le  prieur  des  moines,  qui  est  un  sa/ant 
physicien  murmura  le  frère  Bruno,  a  ici  près,  dans  le  clocher,  un 
tube  de  bois  garni  de  verres.  J'ai  mis  mon  œil  une  fois  dans  ce  tube, 
et  j'ai  vu,  —  n'est-ce  point  magie?  —  j'ai  vu  les  femmes  de  Gancale 
avec  leurs  coiffes  et  leurs  gorgerettes  plissées,  comme  si  Cancale  se 
fût  avancé  vers  moi  tout  à  coup,  jusqu'au  pied  du  mur  à  travers 
la  mer. 

—  Ge  bonhomme  rêve  I  s'écria  Aubry  qui  frappa  du  pied. 
Bruno  s'élança  vers  le  clocher  et  redescendit  l'instant  d'après 

avec  une  sorte  de  bâton  creux,  formé  d'anneaux  cylindriques  qui 
s'emboîtaient  les  uns  dans  les  autres. 

Aubry  mit  son  œil  au  hasard  à  l'une  des  extrémités. 

Il  vit  distinctement  les  vaches  qui  passaient  sur  le  Mont  Dol,  à 
quatre  lieues  de  là. 

Un  cri  de  stupéfaction  s'étouffa  dans  sa  poitrine. 

Le  tube  fut  dirigé  vers  le  point  sombre  qui  tranchait  sur  I2 
sable  étincelant. 

Gette  fois,  Aubry  laissa  tomber  le  tube  et  saisit  ^a  poitrine  à 
deux  mains. 

—  Reine  I  Reine  !  dit-il;  Julien  et  Méloir  î  1 1 

Au  risque  de  se  briser  le  crâne,  il  se  précipita  à  corps  perdu  dans 
rescaiier  de  la  plate-forme. 

Geux  qui  le  virent  passer  dans  le  réfectoire  et  traverser  la  salle 
(les  gardes  en  courant,  le  prirent  pour  un  fou. 

Le  cheval  du  sire  de  Ligneville  était  attaché  au  bas  de  la  rampe. 

Aubry  sauta  en  selle  sans  dire  une  parole  et  piqua  des  deux. 

Bientôt,  on  put  le  voir  galoper  à  fond  de  train  sur  la  grève.  Il 
tenait  à  la  main  la  lance  de  Ligneville.  Devant  lui,  un  grand  lévrier 
noir  bondissait. 

Ils  allaient,  ils  allaient.  —  G'était  un  tourbillon  I 

Jeannin  avait  dit   : 

—  Dans  dix  minutes,  la  mer  couvrira  ce  point  noir. 
Ce  point  noir,  c'était  Reine. 

Du  sang  aux  éperons  I  hope  !  hope  I 
Reine  —  et  Méloir  I 

Car  pour  Julien,  Aubry  avait  vu,  à  l'aide  du  tube,  l'épée  de  Méloir 
se  plonger  dans  sa  chair.  Pauvre  Julien. 
Hope  I  hope  I  Hardi,  maître  Loys  I 
Sur  la  plate-forme,  il  y  avait  maintenant  grande  foule. 
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Grande  foule  autour  de  monsieur  Hue  de  Maurever  qui  étail 
agenouillé  sur  la  pierre  et  qui  levait  au  ciel  ses  mains  tremblantes, 
On  suivait  du  regard  la  course  d'Aubry. 
Arriverait-il  à  temps? 
Jeannin  se  dem^andait  : 

—  Mais  pourquoi  le  chevalier  et  la  demoiselle  restent-ils  immo 
biles,  si  près  de  la  mer  qui  monte? 

Il  prit  le  tube  à  son  tour  et  devint  plus  pâle  qu'un  mort. 

—  Ils  sont  enlisés!  balbutia-t-il;  le  chevalier  a  du  sable  jusqu't 
la  ceinture,  et  demoiselle  Reine  disparaît...  disparaît... 

La  cloche  du  monastère  tinta  le  glas. 
Une  voix  tomba  des  galeries  supérieures. 
Cette  voix  disait  : 

—  Il  y  a  deux  malheureux  en  détiesse  dans  les  tangues.  Priei 
pour  ceux  qui  vont  mourir  I 
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Quand  le  brouillard  avait  en  En  cidé  la  place  aux  clairs  rayonî 
du  soleil  de  juin,  le  chevalier  Méloir  s'était  trouvé  seul,  aux  envi- 
rons de  la  rivière  de  Couesncn,  à  deux  lieues  au  moins  de  la  terre 
ferme. 

Ce  que  son  escorte  était  devenue,  le  chevalier  Méloir  ne  le  savait 
point. 

Il  était  de  terrible  humeur. 

Quelque  chose  comme  un  remords  grondait  au  fond  de  sa  cons- 
cience, car  rien  n'appelle  si  bien  le  remords  que  l'insuccès. 

Or,  le  chevalier  Méloir  était  un  homme  trop  sage  pour  ne  pas 
s'avouer  qu'il  avait  échoué  honteusement. 

Siège  et  chasse  avaient  eu  un  résultat  pareil. 

Sarpebleu  I  comme  il  disait  le  bon  Méloir;  damner  son  âme, 
encore  passe  s'il  s'agit  d'un  bon  prix  I  Mais  se  donner  à  Satan  gratis, 
quelle  école  1  et  que  ce  maître  Satan  devait  bien  rire  I 

En  vérité,  dans  ce  moment  de  fatigue  et  de  défaite,  sa  philo- 
sophie fléchissait.  Il  n'était  pas  très  éloigné  d'avouer  sa  faute  et 
de  dire  son  meâ  culpâ. 

D'autant  qu'il  pensait  à  l'avenir,  où  il  voyait  des  nuages  for- 
midables. 

L'occasion  était  manquée.  Un  crime  qui  n'a  pas  réussi  se  punit 
double. 

Et  c'est  bien  fait  I 
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Hélas  I  hélas  1  tout  n'est  donc  pas  rose  dans  la  vie  d'un  brave 
homme  qui  veut  la  tranquillité  pour  ses  vieux  jours,  un  ou  deux 
manoirs,  quelques  rentes,  une  femme  à  son  gré,  Vaiirea  medio- 
critas  enfin,  et  qui  dévie  un  peu  de  la  ligne  droite  pour  atteindre 
ce  joyeux  résultat? 

Hélas  !  il  y  a  tant  de  coquins,  pourtant,  qui  réussissent  I  Le  ciel 
était  injuste  envers  ce  pauvre  chevalier  ^léloir  1 

Tout  à  coup,  de  l'autre  côté  du  Couesnon,  il  aperçut  deux 
paysans  qui  cheminaient. 

Il  s'était  trop  hâté  de  désespérer. 

L'un  de  ces  paysans,  en  effet,  avait  une  arbalète  sur  l'épaule,  et 
l'autre  portait  un  costume  qui  réveilla  quelques  vagues  souvenirs 
dans  l'esprit  du  chevalier  Méloir. 

Une  peau  de  mouton,  nouée  en  écharpe  et  c[ui  semblait  avoir 
fourni  de  longs  services. 

Méloir  se  rappela  ce  jeune  guide  aux  blonds  cheveux  qu'il  avait 
interrogé  en  vain  quelques  jours  auparavant,  et  que  maître  Vin- 
rent Gueffès  voulait  si  bien  faire  pendre. 

Le  pauvre  enfant  marchait  avec  peine.  La  fatigue  paraissait 
['accabler. 

Son  compagnon  et  lui  étaient  évidemment  des  fugitifs  du  vil- 
age  de  Saint- Jean-des-Grèves.  Méloir  songea  qu'ils  pourraient  le 
•enseigner.  Il  leur  ordonna  d'arrêter. 

L'enfant  à  la  peau  de  mouton  et  le  paysan  qui  portait  une  arba- 
ète  n'eurent  garde  d'obéir.  Ils  pressèrent,  au  contraire,  leur  marche. 

Méloir  choisit  un  endroit  où  le  Couesnon  étalait  sur  le  sable, 
î'est-à-dire  coulait  sur  une  large  surface,  sans  rives  et  à  fleur  de 
^rève. 

Ces  passages  sont  les  gués  les  plus  sûrs. 

Méloir  lança  son  cheval. 

Le  jeune  garçon  et  son  compagnon  semblèrent  se  consulter.  Le 
)remier  fit  un  geste  de  lassitude  désespérée.  Ils  s'arrêtèrent. 

Le  paysan  banda  son  arbalète  et  se  mit  au  devant  du  jeune 
garçon. 

—  Que  diable  veut  dire  ceci?  gronda  Méloir. 
Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Bonnes  gens,  je  ne  vous  ferai  point  de  mal. 

Un  carreau  d'acier  vint  frapper  le  front  de  son  clieval,  qui  se 
eva  sur  ses  pieds  de  derrière  et  retomba  mort. 

—  Maintenant  fuyons  I  s'écria  Julien  Le  Priol;  ses  armes  le 
fônent;  il  ne  nous  atteindra  pas. 

Oh  î  certes,  sans  sa  blessure,  Pveinc  de  Maurevcr,  qui  avait 
.rompe  naguère  si  longtemps  la  poursuite  du  petit  Jeannin,  Reine 
sût  échappé  en  se  jouant  au  chevalier  Méloir. 

Mais  elle  souffrait  cruellement,  mais  elle  était  accablée. 

Elle  essaya  de  suivre  Julien.  Elle  ne  i)ut  et  s'affais.a  sur  le  sable. 

—  Sarpebleu  1  s'écria  Méloir  exaspéré;  est-ce  comme  cela,  ma- 
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nant  endiablé?  Dix  drôles  comme  toi  ne  payeraient  pas  mon  bon 
cheval  !  Attends  î 

Il  prit  son  élan  et  vint  l'épée  haute  sur  Julien. 

C'était  à  ce  moment  qu'Aubry  de  Kergariou  mettait  Tceil  au 
télescope  élémentaire,  fabriqué  par  Messer  Jean  Connault,  prieur 
des  moines  et  amateur  de  physique. 

Julien  attendit  le  chevalier  de  pied  ferme  et  le  blessa  d'un  second 
coup  d'arbalète. 

Mais  il  n'avait  que  son  couteau  court  pour  détourner  la  longue 
épée  de  Méloir.  Il  fut  renversé  du  premier  choc. 

—  Adieu,  mademoiselle  Reine,  dit-il  en  mourant;  que  Dieu 
vous  protège  î  moi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

—  Reine  I  s'écria  Méloir  qui  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

Il  regarda  le  prétendu  jeune  garçon,  et  reconnut  en  effet  la  fille 
de  Maurever. 

—  Oh  I  oh  I  dit-il,  voilà  donc  pourquoi  ce  rustre  prétendait 
résister  à  un  chevalier  I 

—  Damoiselle,  ajouta-t-il  en  s'inclinant  courtoisement,  vous 
ne  laites  que  changer  de  serviteur. 

En  ce  moment  Aubry  entrait  en  grève,  monté  sur  le  cheval  du 
sire  de  Ligneville. 

Maître  Loys  volait,  le  ventre  sur  le  sable. 

Vers  le  nord-ouest,  la  ligne  bleue  courait  aussi.  Elle  galopait. 
C'était  la  mer. 

Le  ciievalier  Méloir  s'était  approché  de  Reine  et  cherchait  à  la 
relever.  Bien  qu'il  ne  connût  pas  exactement  les  dangers  de  ces 
grèves,  il  ne  pouvait  pas  manquer  de  voir  et  d'entendre  la  mer. 

Reine  était  presque  évanouie. 

Le  chevalier,  dans  les  efforts  qu'il  fit  pour  la  remettre  debout, 
ne  s'aperçut  point  d'abord  que  la  tangue  cédait  sous  ses  pieds. 

Il  était  armé  lourdement. 

Quand  il  s'en  aperçut,  le  sable  humide  touchait  les  agrafes  de 
ses  genouillères. 

Il  lâcha  Reine  et  voulut  se  dégager. 

Comme  il  arrive  toujours,  ses  efforts  ne  servirent  qu'à  creuser 
davantage  le  trou  qui  allait  être  son  tombeau. 

Il  vit  le  sable  au-dessus  de  ses  genoux  et  devint  livide. 

—  Est-ce  qu'il  me  faudra  mourir  ici  î  pensa-t-il  tout  haut. 
Reine  l'entendit. 

Elle  se  redressa  galvanisée. 

Couchée  comme  elle  l'était,  et  occupant  une  grande  surface, 
son  poids  avait  à  peine  attaqué  le  sable. 

Pour  se  lever  et  s'enfuir,  elle  n'avait  qu'un  effort  à  faire,  car  ses 
pieds  n'étaient  point  emprisonnés  comme  ceux  du  chevalier  dans 
la  tangue  lourde  et  m.olle. 

L'espoir  lui  monta  au  cœur  avec  violence. 
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La  pensée  d'Aubry,  qui  tout  à  l'heure  la  navrait,  vint  lui  donner 
une  iorce  nouvelle. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  Méloir  qui  enfonçait  à  vue  d'œil. 

—  Je  ne  peux  pas  le  sauver,  murmura- t-elle. 

Et  sa  belle  main  blanche  s'appuya  sur  le  sable  pour  aider  \î 
mouvement  de  son  corps. 

Mais  une  autre  main,  une  main  de  fer,  se  referma  sur  sa  belle 
main  blanche. 

Méloir  avait  aux  lèvres  un  sourire  sinistre.  Il  dit  : 

—  Ceci  est  notre  couche  nuptiale,  Reine  de  Maurever,  dit-il; 
j'avais  juré  que  tu  serais  ma  femme. 

Reine  poussa  un  cri  d'horreur. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  du  haut  des  galeries  supérieures,  une 
voix  tomba  sur  la  plate-forme  du  monastère  et  dit  : 

—  Priez  pour  ceux  qui  vont  mourir  I 

Sur  la  plate-forme  tout  le  monde  s'était  agenouillé. 

Le  glas  tinta. 

Le  vieux  Maurever,  plus  pâle  qu'un  mort,  mais  les  yeux  secs  et 
la  voix  ferme,  répondait  l'oraison  dite  par  les  moines  pour  les 
condamnés  du  periculum  maris. 

Jeannin,  Simonnette,  son  père  et  les  autres  vassaux  de  Maurever 
pleuraient  silencieusement. 

Au  nord-ouest,  la  grande  ligne  bleue  avançait,  étincelante,  sous 
les  raj^ons  du  soleil. 

Le  cheval  d'Aubry  dévorait  les  sables,  précédé  toujours  par 
maître  Loj^s,  le  grand  lévrier  noir. 

Qui  de  la  mer  ou  du  cavalier,  de  la  mort  ou  de  la  vie,  allait 
arriver  le  premier? 

Reine  n'avait  poussé  qu'un  cri. 

Puis  sa  charmante  tête  blonde  s'était  renversée,  tandis  que  ses 
grands  yeux  bleus  se  tournaient  vers  le  ciel. 

Elle  aussi  priait. 

Elle  priait  pour  son  père  et  pour  Aubry  avant  de  prier  pour  elle- 
même. 

Méloir  la  couvrait  d'un  regard  de  damné. 

Méloir  avait  du  sable  au-dessus  de  la  ceinture. 

Une  fois  le  vent  apporta  le  son  lointain  de  la  cloche  de  Saint- 
Michel. 

INIcloir  sourit. 

Reine  détourna  la  tCte. 

Elle  jeta  un  regard  aux  rives  bretonnes.  Un  léger  renflement  du 
terrain  lui  indiqua  le  lieu  où  le  manoir  de  Saint- Jean-des-Grèves 
se  cachait  derrière  les  arbres. 

C'était  là  que  son  enfance  heureuse  s'était  écoulée.  C'était  là 
qu'elle  avait  vu  Aubry  pour  la  première  fois. 
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—  Vous  pensez  à  lui,  damoiselle?  dit  Méloir  qui  voulait  railler, 
mais  dont  les  dents  grinçaient. 

—  Pensez  à  Dieu  I  répliqua  la  jeune  fille,  sereine  et  calme,  en 
face  de  la  dernière  heure. 

On  entendait  le  sourd  grondement  du  flot. 

Méloir  avait  du  sable  jusqu'aux  seins. 

Sa  main  de  fer  se  rivait  sur  le  bras  de  Reine. 

Il  tourna  la  tête  tout  à  coup  à  un  bruit  qui  se  faisait.   Maître 
Loys  bondissait  dans  le  cours  du  Couesnon,  où  était  déjà  la  mer. 
Et  Aubry  était  derrière  maître  Loys. 

—  Aubry  I  Aubry  I  à  moi  !  cria  Reine. 

Par  un  effort  désespéré,  Méloir  essaya  de  l'attirer  à  lui. 
Ses  yeux  hagards  disaient  quel  était  son  dessein  horrible. 
La  vengeance  qui  lui  échappait,  il  voulait  la  ressaisir,  et  jeter 
à  son  rival  vainqueur  un  cadavre  pour  fiancée. 

—  A  moi,  Aubry  !  à  moi  I  répéta  la  jeune  fille  qui  résistait,  mais 
qui  se  sentait  entraînée  invinciblement. 

—  Je  ne  mourrai  pas  seul  !  cria  Méloir. 

Au  moment  où  son  autre  main  allait  toucher  le  col  de  Reine, 
Aubry  passa,  plus  rapide  qu'une  flèche. 

Sa  lance  avait  traversé  de  part  en  part  la  gorge  de  Méloir. 

Méloir  blasphéma  et  lâcha  prise. 

Le  sable  cacha  sa  blessure.  Il  n'avait  plus  que  la  tête  au-dessus 
de  la  tangue. 

Et  la  mer  mouillait  déjà  les  vêtements  de  Reine  qui,  elle  aussi, 
s'enlisait  lentement. 

Aubry  sauta  sur  le  sable,  et  mit  sa  lance  en  travers  pour  assurer 
ses  pieds. 

—  Tu  n'auras  pas  le  temps  I  dit  Méloir  en  souriant  au  flot  qui 
vint  lui  baigner  le  visage. 

Un  visage  de  réprouvé  I 

Le  cheval,  dès  qu'il  sentit  l'eau  à  ses  pieds,  souffla  et  mit  le  nez 
au  vent,  cherchant  la  direction  de  sa  fuite. 

Aubry  se  sentit  défaillir,  car  l'imagination  ne  peut  rêver  un 
danger  plus  terrible  et  plus  prochain  que  celui  qui  l'écrasait  de 
toutes  parts. 

Si  le  cheval  partait,  Reine  était  perdue  sans  ressource. 

Aubry  la  quitta,  saisit  la  bride  du  cheval  et  la  mit  dans  la  gueule 
de  maître  Loys  en  commandant  ; 

—  Ne  bouge  pas  I 

Le  cheval  révolté  fit  un  bond. 

—  Hope  I  hope  1  cria  Méloir  d'une  voix  étranglée  et  mourante. 
IMaître  Loys  se  pendit  à  la  bride. 

Le  flot  passa  par-dessus  la  tête  de  Méloir. 

Aubry  tenait  Reine  dans  ses  bras.  Il  sauta  en  selle  avec  son 
fardeau. 

Et  maître  Loys  de  bondir,  fou  de  joie,  dans  la  mer  montante. 
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—  Hope  I  hope  I  cria  Aubry  à  son  tour. 
L'eau  jaillit  sous  le  sabot  du  bon  cheval. 

Du  chevalier  Méloir,  il  n'était  plus  question.  Son  dernier  soupir 
nit  une  bulle  d'air  à  la  surface  du  flot.  La  bulle  creva.  Ce  fut  tout. 
Reine  souriait  dans  les  bras  de  son  fiancé. 
Elle  remerciait  Dieu  ardemment. 

Sauvée  !  sauvée  par  Aubry  1  Deux  immenses  joies  I 

Sur  la  plate-forme  de  Saint-Michel,  monsieur  Hue  de  Maurever 
emerciait  Dieu,  lui  aussi,  car  grâce  à  la  lunette  miraculeuse,  il 
issistait  réellement  à  ce  drame  lointain  et  rapide  que  nous  venons  de 
lénouer. 

Pas  par  ses  yeux  à  lui,  les  larmes  l'aveuglaient,  mais  par  les 
reux  du  petit  Jeannin,  qui  avait  saisi  d'autorité  le  tube  de  Messer 
Fean  Gonnault,  et  qui  ne  l'eût  pas  cédé  au  roi  de  France  en  per- 
onne. 

Le  petit  Jeannin  avait  dit  toutes  les  péripéties  de  la  course  et 
le  la  lutte. 

Seigneur  Jésus  I  au  moment  où  les  doigts  crispés  du  réprouvé 
Lvaient  touché  le  cou  de  la  pauvre  Reine,  le  petit  Jeannin  avait 
ailli  tomber  à  la  renverse. 

Mais  la  lance  d'Aubry  1  oh  !  le  bon  coup  de  lance  I 

Et  le  lévrier  noir,  qui  tenait  dans  sa  gueule  la  bride  du  cheval  I 
'était  cela  un  chien  ! 

Frère  Bruno  se  disait,  le  matois  :  «  En  l'an  cinquante,  le  lévrier  de 
nessire  Aubry,  qui  est  plus  avisé  que  bien  des  chrétiens,  etc.,  etc.  » 

Une  histoire  de  plus,  enfin,  dans  le  grenier  d'abondance  de  sa 
némoire  I 

Et  à  mesure  que  le  petit  Jeannin  parlait,  l'assistance  écoutait, 
>ouche  béante. 

Quand  Reine  et  Aubry  furent  en  selle,  ce  fut  un  long  cri  de  joie. 

Jeannin  trépignait  et  la  fièvre  le  prenait,  car  un  ennemi  restait 
i  combattre  :  la  mer. 

—  Oh  I  disait-il,  comme  si  Aubry  eût  pu  l'entendre  à  droite, 
nessire,  à  droite,  au  nom  de  Dieu  I  Devant  vous  est  le  fond  de 
^ourtils.  Saint  Jésus  I  le  chien  a  deviné  I  Ils  tournent  à  droite  I 

—  Allons,  vous  autres,  reprenait-il  en  s'adressant  à  l'assistance, 
m  Ave,  vite,  vite,  pour  qu'ils  passent  les  lises  du  Haut-Mené.  Mais 
^ous  n'aurez  pas  le  temps...  Oh  I  le  brave  chien  I...  il  les  conduit 
out  droit,  comme  s'il  avait  péché  des  coques  toute  sa  vie  dans  les 
angues.  Tenez  1  tenez  î  les  voilà  qui  sortent  du  flot...  s'ils  peuvent 
ourner  la  mare  d'Anguil,  tout  est  dit...  Bonne  Vierge  I  bonne 
/ierge  1  le  flot  les  reprend  I...  mais  piquez  donc,  messire  Aubry; 
le  l'éperon  I  de  l'éperon  î 

Il  essuya  la  sueur  de  son  front. 

—  Eh  bien,  enfant?  murmura  Maurever  qui  ne  respirait  plus. 
Jeannin  fut  une  seconde  avant  de  répondre. 
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Puis  il  quitta  la  lunette  et  se  prit  à  cabrioler  comme  un  îou 
sur  la  plate-forme. 

—  La  mare  est  tournée,  dit-il.  Oh  I  le  brave  chien  1  Maintenant, 
vous  pouvez  bien  aller  à  l'église  remercier  le  bon  Dieu. 

Une  demi-heure  après,  Reine  était  sur  le  sein  de  son  père. 
Petit  Jeannin  embrassa  maître  Loys  d'importance  et  lui  jura  une 
éternelle  amitié. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  Irère  Bruno,  tout  le  monde  est 
content,  excepté  moi.  Messire  Aubry  sera  chevalier,  et  Peau-de- 
Mouton  sera  écuyer  de  messire  Aubry. 

• —  Que  demandes-tu?  s'écria  monsieur  Kue,  qui  avait  ses  lèvres 
sur  le  front  de  Reine  ;  tu  es  un  vaillant  homme  I 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine,  messire,  et  cela  me  rappelle 
l'aventure  de  Domineuc,  le  fouacier  du  Vieux-Bourg,  qui  chantait 
à  sa  femme,  Francine  Horain,  la  cousine  du  petit  Tiennet  de  la 
ferme  brûlée  (qui  avait  les  yeux  en  croix  comme  Barrabas),  qui 
lui  chantait...  Mais  ne  vous  fâchez  pas,  messire.  Je  fais  réflexion 
que  vous  n'aimez  point  les  histoires,  et  je  ne  vous  dirai  pas  ce  que 
Domineuc  chantait  à  sa  femme.  Seulement,  pour  le  silence  rigou- 
reux que  j'ai  gardé  depuis  vingt-quatre  heures,  je  vous  prie  d'in- 
tercéder auprès  du  Messer  Jean  Connault,  afin  qu'il  me  tienne 
quitte  de  la  discipline. 

Frère  Bruno  eut  sa  grâce. 

En  montant  l'escalier  de  l'infirmerie,  il  se  disait  : 

—  Je  me  suis  bien  battu  pour  un  seul  bras  cassé  I  Saint-Michel 
archange  1  la  bonne  nuit.  Si  on  avait  pu  conter,  par-ci  par-là,  une 
petite  aventure,  je  dis  que  la  fête  n'aurait  pas  eu  sa  pareille  1  Et 
cela  me  fait  souvenir  de  l'histoire  d'Olivier  Jicquel,  le  bossu  de 
Plcstin,  que  je  vais  narrer  par  le  menu  au  frère  infirmier  pour  me 
refaire  un  peu  la  langue  l 
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ÉPILOGUE 


LE    REPENTIR 


Le  dix-huit  juillet  de  l'an  1450,  vers  neuf  heures  du  matin,  une 
cavalcade  suivait  la  route  d'Ancenis  à  Nantes,  le  long  des  bords 
de  la  Loire. 

Il  faisait  un  temps  sombre  et  pluvieux.  La  magnifique  rivière 
coulait  morne  et  sans  reflet  sous  le  ciel  noir.  La  cavalcade  se  com- 
posait d'un  chevalier,  d'un  homme  d'armes  et  d'une  jeune  dame. 
Quelques  gens  de  service  suivaient. 

Quand  la  cavalcade  arriva  aux  portes  de  Nantes,  les  gardes  incli- 
nèrent leurs  hallebardes  avec  respect  devant  le  chevalier,  qui  était 
d'un  grand  âge. 

La  cavalcade  passa. 

Les  gardes  se  dirent  : 

—  Voici  monsieur  Hue  de  Maurever  qui  vient  prendre  sa  revanche 
contre  le  duc  François. 

Et  le  moment  était  bien  favorable,  en  vérité.  Le  duc  François 
se  mourait  d'un  m.al  inconnu,  dont  les  premières  atteintes  s'étaient 
déclarées  en  la  ville  d'Avranches,  le  soir  du  service  funèbre  célébré 
dans  la  basilique  du  mont  Saint-Michel,  pour  le  repos  et  le  salut  de 
l'âme  de  monsieur  Gilles  de  Bretagne. 

Le  6  juin  de  la  même  année  de  grâce,  quarante  jours  en  ça. 

Le  duc  François  avait  tenu  cour  plus  brillante  que  jamais  prince 
breton. 

Mais  par  la  ville  on  disait  que  la  cour  du  duc  François  entourait 
maintenant  monsieur  Pierre  de  Bretagne,  son  frère  et  son  suc- 
cesseur. 

Quelques  vieux  serviteurs  restaient  auprès  du  lit  où  le  malheu- 
reux souverain  se  mourait,  avec  madame  Isabelle  d'Ecosse,  sa 
femme  et  ses  deux  filles. 

Par  la  ville,  on  disait  encore  que  le  doigt  de  Dieu  était  là. 

Devant  la  justice  du  châtiment,  l'ingratitude  des  courtisans  dis- 
paraissait aux  yeux  de  la  foule. 

Nantes  était  alors  la  capitale  de  ce  rude  et  vaillant  pays  qui 
gardait  son  indépendance  entre  deux  empires  ennemis  :  la  France 
et  l'Angleterre. 

Nantes  était  une  ville  noble,  mirant  dans  la  Loire  ses  pignons 
gothiques,  et  fière  d'être  reine  parmi  les  cités  bretonnes. 


pas  des  portes  et  soms  les  porches,  les  commérages 
ain,  et  partout  on  entendait,  comme  si  ç'avaient  été 
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La  cavalcade  allait  sous  la  pluie,  dans  les  rues  bordées  de  richet 
demeures. 

Monsieur  Pierre  de  Bretagne  habitait  Thôtel  de  Richemont, 
ancien  fief  de  son  frère  Gilles. 

A  la  porte  de  l'hôtel,  il  y  avait  foule  d'hommes  d'armes  et  de  sei- 
gneurs, qui  se  tournaient,  comme  il  convient  à  la  sagesse  iiumaine, 
du  côté  du  soleil  levant. 

Hommes  d'armes  et  seigneurs  se  dirent  aussi  en  voyant  passer 
la  cavalcade; 

—  Voici  monsieur  Hue  de  Maurever  qui  vient  prendre  sa  re- 
vanche contre  le  duc  François. 

Et  n'était-ce  pas  justice? 

Le  duc  François  l'avait  traqué  comme  une  bête  fauve.  Le  duc 
François  avait  mis  sa  tcte  à  prix  I 

La  ville  était  triste.  Les  ruisseaux  fangeux  roulaient  à  flots  une 
eau  grisâtre.  Les  murs  des  maisons,  détrempés  par  la  pluie,  don- 
naient aux  rues  un  aspect  lugubre. 

Les  cloches  de  la  cathédrale  tintaient  un  carillon  à  basse  volée 
qui  prolongeait  ses  vibrations  monotones  et  funèbres. 

A  peine  voyait-on,  à  de  larges  intervalles,  un  pauvre  homme  ou 
un  bourgeois  emmitouflé  se  risquer  sur  le  pavé  mouillé. 

Mais,  sur  le 
allaient  leur  train, 
les  paroles  de  ce  chant  dolent  radoté  par  les  cloches  : 

—  Le  duc  se  meurt  !  le  duc  se  meurt  1 
Monsieur  Hue  pressait  la  marche  de  sa  monture. 

A  ses  côtés  chevauchait  Reine,  qui  était  bien  pâle  encore  de  sa 
blessure,  mais  qui  était  belle  comme  les  anges  de  Dieu. 

Aubry  suivait  Reine. 

A  deux  jours  de  là,  l'église  d'Avranches  s'était  illuminée  pour 
une  douce  fête  :  le  mariage  d'Aubry  de  Kergariou  avec  Reine  de 
Maurever. 

Mais  la  bénédiction  nui)tiale  n'avait  point  été  prononcée. 

Une  heure  avant  la  messe,  un  religieux  du  couvent  de  Dol  avait 
dit  à  monsieur  Hue  : 

—  J'arrive  de  feretagne.  Notre  seigneur  le  duc  François  attend  sa 
fin  le  dix-huitième  jour  de  juillet,  terme  de  l'appel  qui  lui  fut  donné 
par  vous  au  nom  de  feu  son  frère.  Notre  seigneur  souffre  bien  pour 
mourir.  Ses  amis  Tout  abandonné.  Sa  dernière  heure  sera  dure. 

Monsieur  Hue  ordonna  qu'on  éteignît  les  cierges,  et  fit  seller  son 
cheval. 

—  Enfants,  dit-il  à  Reine  et  à  Aubry,  vous  avez  le  temps  d'être 
heureux. 

Il  partit. 

Et  il  arrivait  à  Nantes  juste  le  dix-huitième  jour  de  juillet,  terme 
de  l'appel. 

Il  était  dix  heures  du  matin  quand  la  cavalcade  passa  devant 
le  palais  ducal. 
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Monsieur  Hue  mit  pied  à  terre  au  bas  du  perron  avec  sa  fille  et 
Aubry  de  Kergariou. 

Il  entra  sans  prononcer  une  parole  et  prit  tout  droit  le  chemin 
connu  de  la  chambre  ducale. 

Sur  les  marches  de  l'escalier  où  jadis  sonnait,  tout  le  jour  durant, 
le  pied  de  fer  des  sentinelles,  il  y  avait  u^  petit  enfant  qui  pleurait. 

Le  petit  enfant  pleurait,  parce  que  deux  beaux  chiens  de  courre, 
de  ceux  qu'on  appelait  fidéliens,  et  dont  les  statues  de  marbre  sont 
aux  pieds  des  ducs  de  Bretagne,  couchés  sur  leurs  tombeaux,  refu- 
saient de  jouer  avec  lui. 

Les  deux  chiens  étaient  étendus,  le  col  allongé,  la  tête  renversée, 
et  hurlaient  plaintivement. 

Hue  de  Maurever  s'arrêta.  Son  cœur  se  serrait.  Cette  solitude 
avait  quelque  chose  de  poignant  et  de  terrible,  pour  l'homme  qui 
avait  vu  à  d'autres  époc[ues  le  palais  ducal  encombré  d'or  et  d'acier 
retentir  de  bruits  si  joyeux. 

—  Monseigneur  le  duc  est-il  en  son  réduit  ordinaire?  demanda- 
t-il  à  l'entant. 

—  Monseigneur  le  duc  est  à  l'hôtel  de  Richemont,  répondit 
celui-ci  sans  hésiter;  quand  il  va  venir  ici,  les  chiens  sauteront  et 
l'on  pourra  jouer.  Je  parle  du  duc  Pierre,  qui  se  porte  bien,  oui  I 

—  Le  duc  François  est  il  donc  déjà  mort? 

—  Oh!  non!  répliqua  l'enlant  avec  un  soupir;  on  disait  qu'il 
mourrait  ce  matin,  mais  il  ne  meurt  pas  encore  I 

Monsieur  Hue  monta  les  degrés. 

Aubry  et  Reine  le  suivirent,  la  tête  baissée. 

L'enfant  disait  : 

—  Oui,  oui,  le  duc  Pierre  se  porte  bien  I  II  amènera  des  soudards  ; 
il  leur  donnera  du  vin.  Les  soudards  chanteront;  les  chiens  saute- 
ront, et  l'on  rira  I 

Tout  ragaillardi  par  cette  pensée,  le  blond  chérubin  fit  la  ca- 
briole sur  les  dalles  du  vestibule  et  cria  : 

—  Maître  Guinguené  I  as-tu  bientôt  fini  de  souder  le  cercueil? 
Maître  Guinguené  était  plombier  juré  de  la  cour. 

Monsieur  Hue  le  trouva  sur  le  palier,  soudant  avec  soin  le  cer- 
cueil où  l'on  allait  mettre  le  duc  François. 

Le  duc  François,  de  sa  chambre,  pouvait  entendre  le  marteau 
de  maître  Guingené,  plombier  de  la  cour. 

Monsieur  Hue  poussa  la  porte  des  appartements. 

Les  ducs  de  Bretagne  étaient  des  souverains  puissants,  plus 
puissants  que  ces  fameux  ducs  de  Bourgogne,  dont  le  roman  his- 
torique et  l'histoire  romanesque  ont  enflé  à  l'envi  l'importance. 

La  cour  de  Bretagne  était  une  des  plus  brillantes  cours  du  monde. 

Ce  palais  silencieux  et  désert,  où  le  plombier  soudait  sa  boîte 
mortuaire  en  fredonnant,  parlait  si  haut  des  vanités  humaines  que 
toute  réflexion  serait  superflue. 

Dans  les  appartements,  ornés  avec  magnificence,  il  n'y  avait 
personne. 
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Seulement,  trois  femmes  priaient  devant  l'autel  du  petit  ora- 
toire gothique. 

C'étaient  Isabelle  d'Ecosse,  la  duchesse  régnante,  et  ses  deux 
filles. 

Au  bruit  que  firent  en  entrant  monsieur  Hue,  Reine  et  Aubry, 
madame  Isabelle  se  retourna. 

Elle  laissa  échapper  un  geste  d'efîroi. 

—  Oh  I  messire  Hue,  dit-elle  en  pleurant,  c'est  le  quarantième 
jour.  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  répéter  votre  appel  impitoyable  I 

Les  deux  jeunes  filles  se  cachaient  derrière  leur  mère. 
Cet  homme  était  pour  elles  le  messager  de  la  colère  de  Dieu. 
Hue  de  Maurever  prit  la  main  de  la  duchesse  et  la  baisa  respec- 
tueusement. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  j'ai  suivi  les  ordres  de  mon  maître 
mourant.  Maintemant,  je  suis  l'ordre  de  Dieu,  qui  m'a  dit  x^ar  la 
voix  de  ma  conscience  :  Va  vers  ton  seigneur  abandonné.  Fais  avec 
ta  famille  une  cour  à  son  agonie. 

—  Est-ce  vrai,  cela,  messire?  s'écria  Isabelle,  qui  se  redressa. 

—  Je  suis  bien  vieux,  madame,  et  je  n'ai  jamais  menti. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  la  duchesse,  se 
baissant  à  son  tour,  mit  ses  lèvres  sur  la  rude  main  du  chevalier. 

—  Allez!  allez,  dit-elle;  notre  seigneur  a  grand  besoin  d'aide  à 
l'heure  de  sa  mort. 

Dans  la  pièce  qui  précédait  la  retraite  du  malade,  Jacques  Hui- 
ron,  médecin,  composait  des  vers  latins  en  l'honneur  de  Fran- 
çoise d'Amboise,  femme  du  duc  Pierre. 

—  Il  en  a  bien  encore  pour  une  heure  avant  de  trépasser,  grom- 
mela-1- il;  c'est  long  I  La  fin  de  l'hexamètre  est  évidemment  Fran- 
cesca,  coronam...  Fran-cesca  co-ronam!  Tout  le  monde  s'appelle 
Françoise,  Françoise  de  Dinan,  Françoise  d'Amboise,  Françoise  la 
Chantepie...  C'est  égal  : 

nie  ego  medicus,  primun,  Francesca,  coronarrif 
Carminé  cantabam... 

C'est  contourné,  subtil,  joli.  «  Je  suis,  ô  Françoise,  le  premier  méde- 
cin dont  les  vers  aient  chanté  votre  couronne  I  «  Francesca  coronam. 
Ca,  co...  Enfin  n'importe  î 

Monsieur  Hue,  Aubry  et  Reine  étaient  auprès  du  lit  de  leur  sou- 
verain. 

François  ouvrit  les  yeux.  Son  meilleur  ami  ne  l'eût  pas  reconnu. 

—  Gilles,  mon  frère,  prononça-t-il  d'une  voix  brève  et  haletante  ; 
c'est  à  l'heure  de  midi  que  votre  appel  me  fut  dénoncé.  A  l'heure 
de  midi,  je  serai  à  votre  face,  sous  la  main  de  notre  Seigneur  Dieu  1 

Aubry  et  Reine  s'agenouillèrent.  Monsieur  Hue  resta  debout. 

—  Gilles,  mon  frère,  reprit  le  moribond,  je  te  le  jure  sur  le  res- 
tant d'espoir  que  je  garde  de  fléchir  la  justice  divine  :  Je  t'aimais. 
Ce  sont  les  méchants  conseillers  qui  m'ont  perdu,  Olivier  de  Méel> 
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Arthur  de  Moutanban  et  d'autres....  et  d'autres...  car  ils  fourmillent 
autour  des  princes  I 

—  Holà  I  s'écria- t-il  en  apercevant  monsieur  Hue  ;  gardes  I  à 
moi  I 

Monsieur  Hue  inclinait  en  silence  sa  tête  vénérable. 
François  tremblait.  Ses  draps  se  mouillaient  de  sueur. 

—  Que  veux-tu?  murmura- t-il. 

—  Faire  hommage  à  mon  seigneur,  repondit  Maurever,  et  lui 
apporter  ma  vie. 

François  se  souleva  sur  le  coude. 

—  Je  te  connais...  tu  es  un  chrétien  et  un  chevalier;  tu  ne  mens 
pas,  toi  I  parle-moi  de  mon  frère  ! 

—  Je  vous  parlerai  de  vous,  s'il  vous  plaît,  mon  seigneur,  et  de 
la  miséricorde  infinie  du  ciel. 

—  Approche,  dit  le  duc  avec  brusquerie;  quand  je  vais  mourir, 
veux-tu  sauver  mon  âme? 

—  Oui,  sur  le  salut  de  la  mienne  I 

—  Donne-moi  ta  main. 

Maurever  obéit.  Les  doigts  de  François  étaient  de  marbre. 

—  Qui  est  ce  jeune  soldat?  demanda-t-il  en  regardant  Aubry. 
Puis,  avant  qu'on  eût  le  temps  de  lui  répondre,  il  ajouta  en  fron- 
çant le  sourcil  : 

—  Je  le  reconnais  I  je  le  reconnais  I  J'entends  encore  le  bruit  de 
son  épée  tombant  sur  les  dalles  de  la  basilique.  C'est  le  premier 
qui  m'ait  abandonné  I 

—  C'est  le  dernier  qui  vous  abandonnera,  monseigneur,  mur- 
mura Reine  doucement. 

Aubry  avait  la  main  sur  son  cœur.  Il  ne  répondit  point. 

—  Lève-toi,  lui  dit  le  duc. 
Aubry  se  leva. 

—  De  par  Dieu  et  monsieur  saint  Michel,  reprit  le  mourant,  je  te 
fais  chevalier,  Aubry  de  Kergariou  I 

—  Monseigneur...  voulut  s'écrier  Aubry. 

—  Silence  I  Soulève  cette  draperie  qui  est  au-dessus  du  prie-Dieu. 
Le  rideau  glissa  sur  sa  tringle,  et  l'on  vit  le  portrait  en  pied  de 

Gilles  de  Bretagne  en  costume  de  guerre. 
Le  duc  fit  le  signe  de  la  croix. 
Tout  le  monde  restait  muet. 

—  Écoute-moi,  messire  Hugues,  dit  le  duc,  dont  la  voix  s'alïer- 
mit;  il  t'aimait  parce  que  tu  l'aimais.  Quand  mon  dernier  soufile 
s'arrêtera  sur  ma  lèvre,  et  ce  sera  bientôt,  va  I  tu  iras  à  ce  portrait 
et  tu  diras  :  Gilles  de  Bretagne,  au  nom  de  Dieu,  je  t'adjure  de  par- 
donner à  ton  frère.  Le  feras-tu? 

—  .Je  le  ferai. 

François  remit  sa  tête  sur  l'oreiller. 
Reine  lui  passa  au  cou  son  reliquaire. 
Monsieur  Hue  et  Aubry  priaient  à  haute  voix. 


192  LA   FEE   DES    GRÈVES 

Les  prêtres  vinrent,  puis  le  médecin,  qui  cherchait  son  second 
distique.  Puis  la  duchesse  Isabelle  avec  ses  deux  enfants. 
Au  premier  coup  de  midi,  François  poussa  un  long  soupir. 

—  Gilles  de  Bretagne  1  prononça  Maurever,  avec  force  au  nom 
de  Dieu,  je  t'adjure  de  pardonner  à  ton  frère  I 

Le  mort  eut  comme  un  sourire. 

On  disait  aux  abords  de  l'hôtel  de  Pàchemont  : 

—  Monsieur  Pue  aura  ce  qu'il  voudra  du  duc  Pierre. 
Mais  monsieur  Hue  ne  voulait  rien. 

Trois  jours  après,  Ptcine  de  Maurever  était  dame  de  Kergariou. 

Le  festin  de  noces  eut  lieu  au  manoir  de  Saint- Jean,  dans  cette 
salle  où  la  Fée  des  Grèves  avait  enlevé  l'escarcelle  du  chevalier 
Méloir,  entouré  de  ses  hommes  d'armes. 

Simonnette  devint,  le  même  jour,  la  femme  du  petit  Jeannin. 

Et  le  frère  Bruno  fut  de  la  noce,  par  licence  spéciale. 

Gela  lui  rappela  tant  et  tant  de  bonnes  aventures,  que  les  oreilles 
des  convives  en  tintaient  encore  au  bout  de  deux  semaines. 
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